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Hai thực tại

Ở đây, chúng ta sẽ nói về một lĩnh vực khác của 
niệm pháp (dhammānupassanā), là một pháp hành rất 
rộng, phần lớn nhất và rộng nhất trong kinh Đại niệm 
xứ. Trước khi nói về niệm pháp, tôi sẽ phải tự mâu 
thuẫn với chính mình một chút. Tôi sẽ nói với các bạn 
những điều hoàn toàn ngược lại với những gì tôi đã 
nói lúc trước. Ngày hôm nay tôi sẽ nói cho các bạn 
biết một điều là: tất cả mọi thứ đang tồn tại này đều là 
khổ, đều là bất toại nguyện, tất cả mọi thứ đều rất tệ.

Trước đây tôi nói rằng mọi thứ thật tuyệt vời, 
làm sao tôi lại nói hai điều hoàn toàn trái ngược nhau 
như thế? Bởi vì cả hai đều đúng theo cách riêng của 
nó khi chúng ta sống trong hai dạng thực tại, hay hai 
dạng thức tồn tại khác biệt nhau. Đức Phật dạy hai 
loại chân lý, hay hai loại sự thật khác nhau; đừng bao 
giờ quên điều này, bởi vì nếu bạn quên và trộn lẫn hai 
loại thực tại này với nhau, bạn sẽ trở nên vô cùng rối.

Trong tiếng Pāli, hai loại thực tại đó được gọi là 
sammuti-sacca (sự thật quy ước hay còn gọi là tục đế) 
và paramattha-sacca (sự thật tuyệt đối hay còn gọi là 
chân đế). Tứ Diệu Đế (bốn sự thật cao thượng về 
khổ) là sự thật tuyệt đối, chân lý tuyệt đối; nhưng 
đồng thời chúng ta cũng sống trong sự thật quy ước 
nữa. Nói một cách tương đối thì trong cuộc sống cũng 
có lúc chúng ta cảm thấy vui vẻ, hạnh phúc và tự do, 
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nhưng từ góc nhìn của sự thật tuyệt đối, của chân lý 
thực sự, thì chẳng có gì là toại nguyện và hạnh phúc 
cả và cũng chẳng có tự do đích thực. Tất cả mọi thứ 
đều do nhân duyên tạo thành và ràng buộc; tất cả mọi 
thứ sinh khởi do nhân duyên. Chúng ta cần phải hiểu 
cả hai loại sự thật đó một cách sâu sắc và đừng lẫn 
lộn.

Trước hết tôi sẽ nói về Tứ diệu đế – bốn sự thật 
cao thượng, là một phần trong đề mục niệm pháp. 
Trong tiếng Pāli, chúng được gọi là Catu Ariya Sacca, 
catu nghĩa là bốn, ariya nghĩa là cao thượng, và sacca là 
sự thật. Khi tôi đọc bằng tiếng Pāli và suy nghĩ về 
nghĩa của nó, thì hoá ra lại hơi khác một chút, thật là 
thú vị.

Dukkha Ariya Sacca, sự thật cao thượng về khổ, 
là sự thật thứ nhất. Dukkha nghĩa là bất toại nguyện; 
nó không chỉ là đau đớn, không chỉ là đau khổ; nó 
vượt ra ngoài hơn cả điều đó nữa. Mặc dù đau đớn 
(về mặt thể xác) và đau khổ (về mặt tinh thần) cũng là 
một phần của khổ (dukkha), nhưng nghĩa của nó còn 
rộng hơn là đau đớn và đau khổ. Nghĩa thực sự của 
sự thật cao thượng về khổ là: sự thật về khổ được 
chứng nghiệm bởi các bậc thánh, những con người 
giác ngộ. Nghĩa của nó hơi khác một chút, các bạn có 
thấy không?

Mỗi chúng ta thấy đau khổ theo cách riêng của 
mình và có thể có cách hiểu riêng của mình về khổ, 
nhưng Sự thật cao thượng về khổ nghĩa là sự thật về 
khổ, hay sự thật về sự bất toại nguyện được chứng 
nghiệm bởi những người đã giác ngộ. Các bậc giác 
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ngộ hiểu về sự thật của khổ khác với cách hiểu của 
người bình thường. Những người bình thường hiểu 
về khổ hay bất toại nguyện theo cách khác, bởi vì họ 
nhìn nó như cái gì đó thuộc về cá nhân họ, nhưng đối 
với những người giác ngộ, khổ hay bất toại nguyện 
không phải là cái gì đó thuộc về cá nhân người nào, nó 
không phải của một ai hết.

Chừng nào bạn còn có suy nghĩ “Tôi đang đau 
khổ” hay “Tôi không thấy toại nguyện”, thì bạn vẫn 
còn chưa thực sự hiểu đúng về sự thật khổ và bạn sẽ 
không bao giờ có thể vượt qua được nó. Đó là một cái 
bẫy, khi nào bạn còn nghĩ “Tôi đang đau khổ và bây 
giờ phải làm thế nào để vượt qua nỗi khổ này đây?”, 
thì chừng đó bạn vẫn không bao giờ có thể vượt qua 
được nó.

Để thực sự vượt qua được khổ, bạn phải có khả 
năng nhìn nó như một cái gì đó không thuộc về cá 
nhân mình. Nếu bạn nghĩ “nỗi khổ của tôi”, tức là bạn 
vẫn đang ở trong đau khổ. Chỉ khi nào bạn thấy khổ 
chỉ là khổ, không có ai hay một chúng sanh nào ở đó, 
thì sự hiểu biết đó mới giúp bạn vượt thoát khỏi đau 
khổ. Đó chính là điều chúng ta phải làm khi thiền.

Sự thật cao thượng thứ hai là: Dukkha Samudaya 
Ariya Sacca – nguyên nhân của khổ như các bậc giác 
ngộ đã hiểu. Cái gì là nguyên nhân khổ? Đó là tham 
ái, dính mắc, dục tham, khao khát hoặc bất cứ từ nào 
đồng nghĩa với tham.

Sự thật cao thượng thứ ba: Dukkha Nirodha Ariya 
Sacca – sự đoạn diệt đau khổ hay sự bình an tối 
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thượng được các bậc giác ngộ chứng nghiệm. Thật là 
khó để dùng từ con người giác ngộ, họ có phải là con 
người, là chúng sanh hay không? Thực ra, không hẳn 
vậy. Ngôn từ chỉ có thể được sử dụng theo nghĩa quy 
ước, vì vậy khi bạn muốn nói đến những điều vượt ra 
ngoài quy ước thông thường, ngôn từ không còn 
thích hợp để sử dụng nữa. Mặc dù ngôn từ không còn 
thích hợp, nhưng chúng ta cũng đành phải cố gắng 
tận dụng nó để mà nói vậy thôi.

Cũng giống như nói về vật lý lượng tử bằng 
ngôn ngữ của vật lý cổ điển, chẳng hạn, khi chúng ta 
nói một vật thể chuyển động, trong vật lý lượng tử 
bạn không thể nói có vật thể nào chuyển động được. 
Chỉ trong vật lý học cổ điển của Newton, bạn mới có 
thể nói một hành tinh quay quanh mặt trời, nhưng 
một cách chặt chẽ thì không thể nói các hạt điện tử 
quay xung quanh hạt nhân. Hạt điện tử dường như 
quay xung quanh hạt nhân, nhưng khi nghiên cứu kỹ 
bạn sẽ không thể nói hạt điện tử chuyển động, và bạn 
cũng không thể nói hạt điện tử không chuyển động.

Bạn phải diễn tả điều ấy như thế nào đây? Cách 
duy nhất là nói rằng có một cái gì đó biến mất ở chỗ 
này và một cái gì đó xuất hiện ở chỗ khác, chúng có 
liên quan đến nhau, nhưng không phải là một. Bất cứ 
điều gì bạn nghiên cứu, nếu nghiên cứu thật sâu sắc, 
bạn sẽ thấy rằng nó thích ứng hoàn toàn với những 
lời dạy của Đức Phật.

Tôi không cố gắng chứng minh những lời dạy 
của Đức Phật dựa trên cái nhìn của khoa học, bởi vì 
bạn không thể sử dụng bất cứ dụng cụ thí nghiệm nào 
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để tìm thấy bằng chứng cho những lời dạy của Đức 
Phật. Có rất nhiều sự thật mà bạn không thể cân đo 
đong đếm, nhưng có thể tự thân chứng nghiệm được.

Tôi rất thích vật lý lượng tử, và càng nghiên cứu 
nó tôi lại càng cảm thấy kinh ngạc. Tôi có thể đọc vật 
lý lượng tử như thể đang đọc kinh sách Phật pháp.

Một cái gì đó biến mất ở đây và một cái gì đó 
xuất hiện ở kia, chúng không phải là một nhưng có 
liên hệ với nhau.

Chúng ta cũng có thể hiểu Pháp theo cùng một 
nghĩa y hệt như vậy. Chúng ta không thể nói người 
này chết đi và tái sanh sang một kiếp sống khác, mặc 
dù về mặt quy ước thông thường điều đó là đúng. Nói 
một cách chính xác, chúng ta thay đổi từng giây phút 
và mới từng giây phút. Cái chúng ta gọi là “tôi” này và 
tất cả mọi sự vật, hiện tượng đều là mới trong từng 
giây phút.

Niccam naveva sankhārā: (tất cả các pháp hữu vi 
đều luôn đổi mới) sankhārā nghĩa là tất cả mọi thứ 
được tạo thành do nhân duyên (pháp hữu vi); niccam 
nghĩa là luôn luôn; nava nghĩa là mới và eva là một từ 
để nhấn mạnh; thực sự mới. Bất cứ cái gì được tạo 
thành do nhân duyên đều sinh diệt, nhưng bất cứ cái 
gì sinh lên đều luôn luôn mới, không phải là cái cũ. 
Các bậc giác ngộ thấy và hiểu thực tại theo một cách 
khác hẳn những con người bình thường.

Sự thật cao thượng thứ tư là: Dukkha Nirodha 
Gāminīpatipadā Ariya Sacca – con đường dẫn đến đoạn 
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diệt khổ như các bậc giác ngộ đã hiểu.

Khi chúng ta nói về sự thật, thì sự thật thể hiện 
ở đâu? Sự thật là một cái gì đó mà tâm chúng ta hiểu 
và nhận thức. Vì vậy, phải có một cái tâm hiểu sự thật, 
không có tâm thì không có sự thật. Khi chúng ta nói 
về sự thật hay sai trái, nó hàm nghĩa rằng có một 
người nào đó hiểu điều đó. Sự thật ngụ ý là hiểu biết; 
hiểu biết bao hàm tâm, trí tuệ. Thực ra chính là trí tuệ 
hiểu, không phải một người nào đó hiểu, mà là trí tuệ 
hiểu. Trí tuệ đích thực hiểu.

Trong Trung Bộ kinh, bài kinh Saccavibhanga, 
bạn sẽ thấy có rất nhiều mô tả về các loại khổ khác 
nhau, sinh (jāti), già (jarā), chết (marana) … và tất cả 
những loại đau khổ như thế. Khổ vì phải chia lìa với 
người mình thương yêu, khổ vì phải sống gần kẻ mình 
ghét hay những thứ mình không ưa. Tuy nhiên, trong 
khi hành thiền chúng ta không nghĩ về sinh, về già…
bởi vì thực tế việc sinh ra đã xảy ra từ lâu trước đây, 
mà chúng ta quan sát những gì đang diễn ra ngay 
trong giây phút hiện tại này, ở trong thân hoặc tâm 
của mình.

Có nhiều loại khổ và đau đớn khác nhau, như 
cái đau trong đầu gối, đau lưng, đau đầu, đau bụng 
hay bất cứ cảm giác đau đớn nào. Loại đau đớn này 
gọi là dukkha-dukkhatā (khổ khổ), đau đớn, khó chịu, 
bất toại nguyện. Rất khó để dịch từ dukkha-dukkhatā 
này ra một cách chính xác, nó có nghĩa là cái đau của 
cảm giác, bạn có thể cảm nhận được nó; nó là một cảm 
giác – cảm giác đau. Dukkha, khổ, cũng có nghĩa là 
cảm giác khổ trực tiếp; tôi sẽ giải thích đầy đủ nghĩa 
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của từ này sau. Nó là một cảm giác khó chịu.

Thế còn các cảm giác dễ chịu thì sao, làm sao có 
thể nói các cảm giác dễ chịu là bất toại nguyện? Bởi vì 
chúng chỉ là tạm bợ, rồi chúng cũng phải mất đi, 
chúng không ở lại. Mặc dù đôi lúc bạn có thể duy trì 
được cảm giác dễ chịu đến vài giờ, chẳng hạn khi 
muốn nghe một bản nhạc, bạn phải mở nó lên và khi 
nó kết thúc, và thậm chí ngay cả khi nó còn đang phát, 
nó luôn luôn biến mất. Khi muốn ăn món gì đó ngon, 
bạn phải đưa nó vào miệng, nhai, nuốt và nó (cảm giác 
ngon) cũng luôn luôn biến mất, qua đi. Mặc dù cảm 
giác đó thích thú, dễ chịu, nhưng nó không tồn tại lâu 
và bạn cứ phải tiếp tục làm đi làm lại. Điều đó thật 
mệt mỏi và đôi khi còn mang đến cả nỗi khổ nữa, thật 
nhiều nỗi khổ, thực sự là dukkha-dukkhatā.

Sự biến đổi vô thường của các hiện tượng này 
gọi là Viparināma-dukkhatā (hoại khổ). Viparināma 
nghĩa là tan hoại, biến mất, qua mất. Bởi vì nó qua 
mất, nên nó là bất toại nguyện. Khi hành thiền, cái 
khổ thực sự chúng ta muốn thấy là viparināma-
dukkhatā (hoại khổ) chứ không phải là dukkha-
dukkhatā (khổ khổ).

Hiểu rõ điểm này là điều rất quan trọng, bởi vì 
trong thiền, như một số trong các bạn đã từng trải 
nghiệm qua, ở một số giai đoạn của định (samādhi), 
các cảm giác trên thân, cảm giác khổ, biến mất và bạn 
không còn bị đau đớn chút nào nữa, bạn không còn 
cảm thấy trọng lượng của thân mình, cũng không cảm 
thấy nóng hay lạnh gì nữa. Bạn không còn cảm thấy 
cảm giác gì cả, rất dễ chịu.
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Đến một thời điểm bạn chỉ còn cảm nhận được 
mỗi tâm mình và với mức độ định mạnh như vậy, lúc 
đó tâm rất bình an, tĩnh lặng. Thân không còn đau và 
ngay cả tâm cũng không thấy khổ, vậy lúc đó làm cách 
nào mà bạn hiểu và thấy được khổ?

Cách duy nhất bạn có thể hiểu được nó là bất cứ 
cái gì bạn quan sát cũng đều biến mất. Bạn chỉ có thể 
bắt được một thoáng qua của nó, và đó là bất toại 
nguyện. Nó rất vi tế, nó không phải là cảm giác đau, 
không phải sầu não, ưu bi, buồn khổ cũng chẳng phải 
là đau lòng. Đó là dukkha – khổ thực sự, và đó là cái 
chúng ta cố gắng để thấy và hiểu.

Bất cứ người nào cũng có thể bảo với bạn rằng 
cái đau ở đầu gối là khổ, là bất toại nguyện, hoặc sự 
mất mát, buồn đau và bất an là khổ, là đau đớn, bất 
toại nguyện. Khi cảm nhận những cảm giác đau và 
những cảm xúc khổ não ấy, chúng ta thấy chúng như 
là cái đau của tôi, nỗi khổ của tôi và chính tại chỗ này 
chúng ta bị mắc kẹt. Không có bác sỹ tâm lý nào có 
thể giúp bạn thoát ra khỏi chúng khi mà bạn còn dính 
mắc vào chúng.

Những nỗi buồn, giận,… đó, nếu bạn có thể tự 
tách mình ra và chỉ quan sát chúng, chỉ như một trạng 
thái tâm, một hiện tượng trong tâm, thì ngay đó bạn 
đã được giải thoát, đã tự do. Chúng ta cần có tự do để 
quan sát các hiện tượng và chánh niệm, không suy 
nghĩ, chỉ thuần quan sát, hãy tự cho mình cái tự do ấy.

Dù đó là cái đau trong thân hay nỗi khổ trong 



12

tâm, chúng ta cũng phải học cách tách mình ra và 
quan sát nó một cách khách quan.

Điều này rất quan trọng, bởi vì một khi bạn đã 
học được cách làm điều đó, thì hầu hết những vấn đề 
tâm lý của bạn sẽ biến mất. Khi bạn không tự đồng 
hoá mình với cái đau, điều đó sẽ khiến cho bạn dễ 
dàng đối phó và làm việc với cái đau ấy hơn.

Ngay cả các nhà sư cũng có đau khổ, những nỗi 
đau của riêng họ, nhưng họ quan sát chúng và tách ra 
khỏi chúng. Trước đây có lần tôi đọc được một bài 
thơ và có một đoạn nói rằng:

Lắng nghe tiếng lá rơi rơi,
Bình an và tĩnh lặng tràn trong tâm,

Cớ sao mình rơi lệ?

Ngay cả các nhà sư đôi khi cũng cảm thấy buồn, 
đôi khi rất bình an nhưng có lúc cũng rất buồn. 
Nhưng vị ấy không bị mắc kẹt lại trong đó, và đây 
chính là điều khác biệt (với người đời).

Ngay cả khi bạn đã đạt đến tầng thánh quả đầu 
tiên, thánh quả Tu Đà Hoàn, bạn vẫn còn tham, sân 
và vẫn còn một mức độ ngã mạn nào đó, nhưng bạn 
không còn ghen tỵ nữa, và đây là điều khác biệt lớn. 
Bạn không còn tà kiến nữa và đó là một điều khác biệt 
vô cùng lớn.

Không có tà kiến nghĩa là ngay khi bạn chú ý, 
bạn có thể nhìn mọi thứ một cách hoàn toàn khách 
quan: bất cứ nỗi khổ đau nào, bất cứ suy nghĩ nào, bất 
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cứ cảm giác thích thú, dễ chịu nào; đây là điểm khác 
biệt, bạn không bị mắc kẹt trong đó nữa. Cũng có lúc 
bạn thất niệm và bị cơn sân hay tâm tham cuốn đi, 
nhưng ngay khoảnh khắc bạn chú ý trở lại, bạn liền 
tách biệt ra khỏi nó.

Bạn có thể để mình bị cuốn đi theo nỗi buồn, và 
đôi khi tôi nghĩ con người thậm chí còn thích thú gậm 
nhấm nỗi buồn nữa, có đúng vậy không? Đúng, tôi 
biết điều đó đúng, bởi vì đôi lúc tôi cũng thích cảm 
nhận nỗi buồn, bởi nhiều khi chúng ta hiểu cái gì đó 
bằng cách cảm nhận nó chứ không phải là suy nghĩ về 
nó. Bạn thực sự cảm nhận nó và rồi bạn thấu hiểu nó.

Có nhiều cách khác nhau để hiểu sự việc, một là 
hiểu bằng suy nghĩ và hai là hiểu bằng cảm nhận. Tuy 
nhiên, còn có một loại hiểu biết khác, loại hiểu biết 
không cần thông qua suy nghĩ hay cảm nhận, đó là 
loại hiểu biết từ kinh nghiệm trực tiếp. Bằng năng lực 
của trí tuệ mạnh mẽ, chỉ trong một thoáng qua, bạn đã 
hiểu thấu.

Là những con người bình thường, cũng có lúc 
chúng ta thích thú gậm nhấm và thưởng thức nỗi 
buồn. Khi còn trẻ tôi đọc rất nhiều sách triết học, đặc 
biệt là triết học theo trường phái khắc kỷ (trường 
phái stoic). Trường phái triết học này giúp đào luyện 
bản thân bạn trở nên rất cứng rắn. Có ai biết triết gia 
Zeno không? Lời dạy của ông ta là khi bạn không 
cảm nhận gì, bạn sẽ bình thản, thậm chí bạn cũng 
không cảm thấy buồn khi đứa con mình chết; chẳng 
có gì đáng quan trọng cả.
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Thời trẻ, tôi đã tự rèn luyện mình để trở thành 
cứng rắn bằng lối suy nghĩ đó, “Nó không quan trọng, 
tôi không quan tâm, dù sao thì rồi nó cũng sẽ qua, tôi 
có thể sống mà không cần nó”. Tôi cố gắng tạo cho 
mình một tính cách cứng rắn và nghĩ rằng mình là một 
người đàn ông mạnh mẽ vì chẳng cảm xúc gì hết. Về 
sau tôi nhận thấy rằng, mỗi khi nghe nhạc, tôi lại 
thường thích nghe những bản nhạc buồn. Tôi đã đè 
nén nỗi buồn của mình; tôi không cho phép nỗi buồn 
khởi lên bởi vì tôi sợ nó. Tôi sợ rằng nếu để nỗi buồn 
khởi lên tôi sẽ bị nó xâm chiếm và gục ngã mất.

Để tự bảo vệ mình, tôi đã đè nén tất cả mọi nỗi 
buồn và cố sống như một con người mạnh mẽ. Khi 
hát, tôi hát những bài hát chiến đấu, những bài hát 
trong quân đội với những lời ca và giọng hát thật 
hùng hồn, mạnh mẽ. Về sau, dần dần tôi nhận ra rằng 
mình nghe những bài hát buồn ngày càng nhiều hơn. 
Có một bản nhạc cổ điển mà tôi nghĩ có lẽ là bản nhạc 
buồn nhất. Bản nhạc của nhà soạn nhạc Samuel 
Barber, tên là Adagio For String. Bản nhạc rất hay, 
nhưng có thể làm cho bạn gục ngã, nó rất buồn. Một 
nhạc sỹ đã bình luận bản nhạc này rằng nó là hành 
trình tìm kiếm chân lý. Bạn thực sự phải đối mặt với 
thực tế của mình.

Tất cả chúng ta, không ngoại trừ một ai cả, đều 
mang theo ở sâu bên trong mình, một nỗi buồn vô 
hạn. Chúng ta cố gắng che đậy nó, cố gắng chạy trốn 
nó. Chúng ta sợ rằng nếu thực sự phải thú nhận và 
đối diện với nỗi buồn đó, mình sẽ không thể chịu 
đựng nổi. Chỉ có mỗi một lần duy nhất tôi có thể nghe 
được trọn vẹn bản nhạc của Samuel Barber; tất cả 
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những lần khác khi bật bản nhạc này lên là tôi lại 
đứng dậy tắt nó đi, “không, đừng bật bản nhạc này, 
tôi không chịu nổi”. Tôi rất thích nó, nhưng không đủ 
can đảm để nghe. Tôi nhận ra rằng nó thấm rất sâu 
vào trong tâm tôi, và thực sự làm nỗi buồn trong lòng 
tôi bộc lộ ra; tôi không thể chạy trốn nó.

Tất cả chúng ta đều mang theo trong mình rất 
nhiều nỗi buồn và đau khổ, và chừng nào chúng còn 
nghĩ nó là “nỗi buồn của tôi”, thì còn rất khó để vượt 
qua nó. Chúng ta cần học cách nhìn nó một cách tách 
biệt, từ một khoảng cách. Dukkha sukha vedanā – các 
cảm thọ khổ hay lạc, được gọi là viparināma dukkha – 
hoại khổ, nó không bao giờ tồn tại lâu, chính vì vậy nó 
là bất toại nguyện.

Ngoại trừ tham ái hay ái dục (tanhā), tất cả 
những thứ còn lại đều được bao gồm trong khổ đế. 
Khi chúng ta xếp thực tại vào trong hai danh mục, 
một là tham ái và hai là toàn bộ số còn lại là khổ. Lý 
do bỏ tham ái riêng ra ngoài là bởi vì nó là nhân sanh 
khổ – dukkha samudaya sacca.

Tất cả những thứ được tạo thành nhân duyên, 
tất cả mọi thứ sanh và diệt đều được gọi là hành khổ – 
sankhāra dukkha. Tất cả mọi thứ: cảm giác khổ – 
dukkha vedanā, cảm giác lạc – sukkha vedanā, và ngay cả 
cảm giác xả – không khổ không lạc (upekkhā vedanā) 
cũng được gọi là hành khổ.

Một điểm rất quan trọng là khi thực hành thiền 
vipassanā và cố gắng thấu hiểu sự thật về khổ, chúng ta 
phải chú ý nhiều hơn đến hành khổ – sankharā dukkha, 
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và hiểu nó thật kỹ. Thấy khổ không phải là nhờ quan 
sát mỗi các cảm thọ đau đớn mà phải thấy rằng tất cả 
mọi thứ đang sanh và diệt. Đó là thấy được vô 
thường – anicca, và là một cách để thấy khổ thông qua 
việc nhận biết rằng vô thường là bất toại nguyện. Bởi 
vì nó là vô thường, biến đổi, nên nó là bất toại nguyện.

Khổ có thể được nhìn nhận theo nhiều cách 
khác nhau, chẳng hạn khi bạn bị đau đầu, bạn có thể 
cảm nhận được cơn đau nhưng người khác thì không 
thấy, nhưng khi bạn bị thương và chảy máu thì người 
ngoài có thể thấy ngay. Vì vậy có loại khổ có thể cảm 
nhận được và có loại khổ không thể cảm nhận được.

Khi thực hành thiền, nếu chúng ta không quan 
sát các hiện tượng như nhìn, nghe,… ngay lập tức, thì 
vô minh – avijjā hay sự thất niệm sẽ khiến chúng ta 
hiểu biết sai lầm. Mỗi khi sự quan sát lỏng lẻo, chúng 
ta không có chánh niệm và trí tuệ, thì chúng ta sẽ có 
hiểu biết sai (tà kiến), hiểu biết sai lầm về sự thường 
còn, về hạnh phúc hay toại nguyện, hiểu biết sai lầm 
về một chúng sanh. Chúng ta dính mắc vào các hiện 
tượng, và điều này gọi là upādānakkhandha – thủ uẩn; 
upādāna nghĩa là chấp thủ hay sự dính mắc rất mạnh. 
Tập đế hay nguyên nhân sanh khởi đau khổ, samudaya 
sacca, rất đơn giản; bất cứ loại dính mắc nào cũng đều 
là nguyên nhân dẫn đến đau khổ.

Diệt đế, hay sự thật về sự đoạn diệt đau khổ, 
nirodha sacca, là sự đoạn diệt khổ, đoạn diệt bất toại 
nguyện như các bậc giác ngộ hiểu. Ở đây, điểm quan 
trọng nhất cần phải hiểu là: “không sanh lại nữa” là 
đoạn diệt đau khổ.
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Thông thường chúng ta hiểu rằng có cái gì đó 
sanh lên rồi diệt đi, và điều này diễn ra không ngừng. 
Tất cả mọi người đều biết điều đó, chẳng hạn tôi đánh 
cái chuông, bạn nghe thấy tiếng chuông và nó dần 
biến mất, chúng ta có thể nghĩ rằng đó là sự diệt. 
Nhưng điều tôi muốn chỉ rõ ở đây là sự khác nhau 
giữa vô thường (anicca) và đoạn diệt (nirodha).

Vô thường nghĩa là không tồn tại mãi; đoạn diệt 
nghĩa là chấm dứt, khác nhau ở chỗ nào? Mặc dù 
chúng ta nói cái này cái kia là vô thường, nhưng mỗi 
khi có đủ nhân duyên, thì loại hiện tượng y hệt như 
thế vẫn phát sinh trở lại. Đoạn diệt nghĩa là nó không 
bao giờ sanh khởi trở lại được nữa, hai nghĩa khác 
biệt này chúng ta cần phải hiểu thật rõ.

Trong tiếng Miến Điện nói rằng: “nó có thể sanh 
khởi nếu mọi việc diễn ra bình thường, nhưng vì một 
lý do nào đó, bởi vì năng lực mạnh mẽ của trí tuệ, có 
những thứ không thể sanh khởi lại được nữa”. Chẳng 
hạn, khi chúng ta chứng đạo, chúng ta hiểu được bản 
chất của sự chấm dứt các hiện tượng, bản chất này là 
một thực tế; nó không sanh cũng không diệt; đó là cái 
chúng ta gọi là Niết Bàn.

Diệt đế, nirodha sacca, là Niết Bàn. Khi một 
người đạt tới trạng thái giác ngộ này, ở tầng giác ngộ 
đầu tiên, tà kiến, ghen tỵ hoàn toàn bị diệt tận, và 
hoàn toàn vượt qua chấp thủ vào nghi lễ và hình thức, 
tín điều (giới cấm thủ). Rất nhiều người nghiêm trì 
nghi lễ và tín điều, tin rằng chúng sẽ giải phóng mình 
khỏi đau khổ và mang lại hạnh phúc. Nhưng bất cứ 



18

niềm tin hay sự thực hành các nghi lễ, tín điều nào 
cũng chẳng có liên quan gì đến con đường cao thượng 
8 ngành dẫn đến giải thoát (Bát Chánh đạo1). Những 
nghi lễ, tín điều đó không phải là Bát chánh đạo, tin 
tưởng rằng thực hành nghi lễ, tín điều có thể mang lại 
hạnh phúc và giúp mình giải thoát khỏi đau khổ chỉ là 
sự mê tín.

Theo nghĩa này, ngay cả khi chúng ta đắc được 
một tầng định (jhāna) nào đó, một trạng thái tập trung 
cao độ, và tin rằng cái hạnh phúc thiền định đó là sự 
giải thoát, thì pháp hành thiền chỉ (samatha) đó cũng 
sẽ trở thành giới cấm thủ (mê tín vào nghi lễ, tín 
điều). Pháp hành thiền chỉ, bản thân nó không bao 
gồm toàn bộ Bát Chánh Đạo. Nó không có đủ tất cả 8 
chi nhánh của bát chánh đạo. Các tầng định (jhāna) là 
những trạng thái tập trung cao của tâm mà không có 
nhiều trí tuệ trong đó. Một phương diện của trí tuệ 
mà những thiền sinh thực hành thiền chỉ thấu hiểu 
được đó là các lạc thú giác quan không thể mang lại 
hạnh phúc.

Thiền tâm từ là một loại thiền chỉ. Có một phần 
trí tuệ hiện diện trong đó, đó là hiểu biết rằng lạc thú 
giác quan không thể mang lại sự mãn nguyện thực sự, 
không thể mang lại hạnh phúc đích thực. Những hỷ 
lạc của thiền chỉ quá tốt, quá bình yên đến nỗi người 
ta thường hay bị dính mắc với nó, tin rằng đây đã là 
giới hạn tận cùng của hạnh phúc, đây đã là giải thoát.

1 Bát chánh đạo: chánh kiến, chánh tư duy, chánh ngữ, chánh 
nghiệp, chánh mạng, chánh tinh tấn, chánh niệm, chánh định.
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Nếu một người tin rằng bất cứ thể loại pháp 
hành thiền chỉ nào cũng là nơi chấm dứt đau khổ, thì 
pháp hành đó trở thành giới cấm thủ: silabbata-
parāmasa. Từ này có nghĩa rất sâu sắc: “không hiểu ý 
nghĩa của những lời dạy của Đức Phật”. Chỉ tụng đọc 
những lời dạy của Ngài và hy vọng rằng bằng cách đó 
con người sẽ thoát khỏi đau khổ, đó cũng là mê tín, 
chấp thủ vào lễ nghi, tín điều – giới cấm thủ.

Hầu hết chúng ta đều tụng kinh, và thực sự việc 
tụng đọc lại những lời dạy của Đức Phật cũng rất tốt. 
Tôi thích tụng nhiều bài kệ của Đức Phật, và nếu bạn 
hiểu nghĩa của chúng và thực hành theo, thì đó không 
phải là mê tín, không phải giới cấm thủ; nhưng nếu 
bạn tụng mà không hiểu nghĩa, chỉ tụng đi tụng lại 
những âm thanh đó và nghĩ rằng nó sẽ đem lại hạnh 
phúc và mãn nguyện, thì đó là giới cấm thủ.

Nó phụ thuộc vào sự phát triển trí tuệ của bạn, 
một khi bạn thực sự hiểu và phát triển trí tuệ của 
mình, bạn sẽ vượt qua được giới cấm thủ. Hãy tưởng 
tượng một người không còn tà kiến (hiểu biết sai 
lầm), không ghen tỵ, không còn chấp thủ vào nghi lễ, 
hình thức, tín điều: tự do biết bao!

Rất nhiều người bị mắc kẹt trong những nghi lễ 
và tín điều, nếu bạn quan tâm đến sức khoẻ tâm lý và 
nghiên cứu về các bệnh tâm thần và chứng loạn thần 
kinh, bạn sẽ thấy rằng nhiều người mắc chứng loạn 
thần kinh cưỡng bức thường làm những việc giống 
như nghi lễ và tín điều. Họ tin rằng nếu không làm 
những việc như thế, những điều kinh khủng sẽ xảy 
đến với họ. Đây là một cái bẫy, một nhà tù. Nghi lễ, 
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hình thức và tín điều bản thân chúng là một nhà tù, 
chúng không khuyến khích sự hiểu biết và không cho 
chúng ta sống cuộc đời mình một cách tự do. Những 
người chấp thủ vào nghi lễ và tín điều không phải là 
những người giải thoát; trí tuệ của họ, suy nghĩ và các 
cảm xúc của họ không tự do.

Khi một người đã vượt qua được tất cả những 
chấp thủ vào nghi lễ và tín điều, không còn ghen tỵ, 
không tà kiến, thì việc giữ 5 giới trở thành bản tính tự 
nhiên của họ. Họ không cần phải cố để giữ giới nữa, 
họ không còn nghĩ đến việc phá giới và họ sống cuộc 
đời họ rất dễ dàng. Lúc này lúc khác, họ vẫn có thể 
đầy cảm xúc hoặc nổi giận, bởi vì họ vẫn còn tham và 
sân, nhưng tham sân đó không đủ mạnh để làm hại 
đến ai cả. Giây phút họ bình tĩnh trở lại và quan sát 
nó, nó liền biến mất, nó tan biến và họ lại tự do.

Tôi biết nhiều người là thiền sinh giỏi, khi họ 
sống ngoài cuộc đời và tiếp xúc với xã hội, có lúc họ 
buồn bực và nổi sân, có lúc tham lam, nhưng mỗi khi 
có thời gian, họ hành thiền và trầm lắng trở lại, họ lại 
được tự do khỏi tất cả những tâm bất thiện đó. Khi ra 
khỏi thiền và nhìn lại những gì đã xảy ra, họ có thể 
thấy nó một cách rất rõ ràng. Mặc dù lúc này, lúc nọ 
họ đầy cảm xúc, nhưng họ không bị mắc kẹt trong đó, 
đó là điều khác biệt lớn.

Rất nhiều người bị trầm cảm bởi vì họ bị mắc 
kẹt trong cơn sân, trong mặc cảm tội lỗi, buồn đau và 
không thể nào thoát khỏi chúng. Khi bạn đã vượt qua 
được tất cả những điều này, ngay cả khi bạn chưa 
hoàn toàn giác ngộ, bạn vẫn cảm thấy rất tự do và giải 
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thoát. Khi có sự tự do ấy, đôi lúc bạn có thể tự cho 
phép mình sân hoặc tham, nhưng bạn luôn ý thức 
được sự kiện mình đang tham hoặc sân, điều đó hoàn 
toàn OK, bởi vì bạn đã đủ mạnh mẽ và bạn biết mình 
có thể thoát ra khỏi nó bất cứ lúc nào.

Khi hoàn cảnh đòi hỏi, bạn có thể nổi sân hoặc 
tham, hay buồn khổ, đó là lý do mọi người hay soi 
mói: “nhìn kìa, hắn đã hành thiền lâu như thế mà vẫn 
còn tham như vậy đấy”. Nhưng cái tham của họ rất 
khác và bạn phải hiểu điều này. Đúng là họ sân, họ 
buồn bực và khóc, nhưng họ không trở nên trầm cảm, 
bởi vì nó chỉ thoáng qua và họ sẽ nhanh chóng thoát 
ra khỏi nó. Khi bạn không thoát ra khỏi sân hận, buồn 
đau, mặc cảm tội lỗi và xấu hổ, bạn sẽ bị trầm cảm. 
Trầm cảm nghĩa là bạn bị mắc kẹt trong các cảm xúc 
của mình, bạn không được tự do.

Chính vì lý do đó, việc thực hành thiền chánh 
niệm, nhất là chánh niệm về các trạng thái tâm – niệm 
Pháp (dhammānupassanā) là cách tốt nhất để vượt qua 
những cái bẫy này. Nếu bạn thực hành, bạn sẽ không 
bao giờ bị trầm cảm, mặc dù bạn vẫn sân, tham và 
buồn, bạn vẫn có thể lo lắng, bất an, nhưng vẫn không 
bị mắc kẹt trong đó. Đó chính là trí tuệ, bạn có thể 
quan sát mọi thứ một cách khách quan, làm được điều 
đó chính là kỹ năng của bạn.

Khi thực hành niệm pháp và 4 sự thật cao 
thượng về khổ (Tứ diệu đế), chúng ta chỉ thực hành 
quán chiếu hai phần đầu: Sự thật về khổ (dukkha ariya 
sacca) và Sự thật về nguyên nhân của khổ (dukkha 
samudaya ariya sacca). Hai vế sau: sự thật về sự diệt 
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khổ (nirodha sacca) và sự thật về con đường diệt khổ 
(magga sacca), không thể hiểu bằng suy nghĩ bởi vì chỉ 
khi nào chúng ta đạt đến trạng thái giác ngộ thì mới 
có thể chứng nghiệm nó.

Ngay cả khi chứng nghiệm nó chúng ta cũng 
không thể quan sát được nó. Đây là điểm rất khó, bởi 
vì khi một người đắc đạo, ở thời điểm đó, chỉ trong 
một khoảnh khắc vô cùng ngắn ngủi, họ thấy được Tứ 
diệu đế (4 sự thật về khổ), nhưng lúc đó họ không thể 
quan sát được chúng. Chúng chỉ có thể được chứng 
nghiệm và được thấy bởi trí tuệ vào đúng thời điểm 
đó.

Điều này có nghĩa là để phát triển pháp hành, 
chúng ta không cần phải quan sát hay quán chiếu sự 
thật về sự diệt khổ, tức Niết Bàn, vì điều đó là không 
thể. Niết Bàn là nơi chấm dứt của mọi thứ, mọi hiện 
tượng. Trong thực tế thực hành, chúng ta quan sát bất 
cứ hiện tượng nào được tạo thành bởi nhân duyên 
(thân, tâm, các cảm xúc, cảm giác đau,…) và thấy 
chúng đang sanh diệt, bất toại nguyện – khổ. Chúng ta 
cũng có thể quan sát tâm tham, ái dục như là sự thật 
về nguyên nhân của khổ, nhưng không thể quan sát 
sự thật về khổ diệt và con đường diệt khổ.

Hiểu biết rằng cách thực hành này sẽ dẫn đến 
chấm dứt khổ là đủ đối với chúng ta. Hiểu và chấp 
nhận rằng có một trạng thái nơi tất cả mọi hiện tượng 
đều dừng lại là đủ. Khi ấy chúng ta hiểu rằng thực 
hành thiền chánh niệm sẽ dẫn chúng ta đến đoạn diệt 
đau khổ, bất toại nguyện và điều này mang lại cho 
chúng ta niềm tin vào pháp hành. Không có niềm tin 
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này chúng ta sẽ không thể có được động lực cần thiết 
để thực hành.
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Phần hỏi đáp

Bạch ngài, ngài nói rằng ý nghĩa thật sự của 4 sự 
thật cao thượng về khổ là cái khổ được thấy bởi các 
bậc thánh, vậy làm sao chúng con có thể thấy được?

Một câu hỏi rất hay. Chúng ta hiểu nó một cách 
hoàn toàn khi chúng ta giác ngộ, nhưng trước đó, khi 
pháp hành của chúng ta ngày càng đi sâu, cái hiểu của 
chúng ta về vô thường và khổ cũng sâu dần. Chúng ta 
thực hành là để có thể thấy được tất cả mọi hiện 
tượng do duyên sinh, sanh và diệt không ngừng đều là 
khổ.

Trước khi thực hành, chúng ta không thực sự 
thấy được điều đó, chúng ta thấy được nhờ thực 
hành. Khi phát triển trí tuệ đủ mức, chúng ta có thể 
nhận ra được điều đó một cách sâu sắc hơn rất nhiều, 
và vào thời điểm đó, người ấy có thể được gọi là giác 
ngộ. Hiểu biết của chúng ta trở nên hoàn toàn khi 
chúng ta đắc đạo.

Tuy nhiên, trước đó thì có lúc chúng ta vẫn có 
thể quan sát và thấy được nó, nhưng không phải là 
luôn luôn. Đôi khi chúng ta thấy sanh và diệt rất rõ 
ràng. Khi chánh niệm thật mạnh mẽ, rất kinh ngạc là 
trong một khoảnh khắc quan sát ngắn ngủi, bất kể là 
chúng ta đang quan sát cái gì, chúng ta có thể thấy 
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được sự thật theo rất nhiều cách khác nhau. Không 
suy nghĩ, chúng ta thấy rõ nó đang sanh và diệt và 
thấy nó là khổ, bất toại nguyện, chúng ta thấy vô 
thường (anicca) và khổ (dukkha) một cách liên tục.

Bằng thực hành, bạn ngày càng phát triển niệm 
và định (samādhi), trong những tầng tuệ giác cao của 
thiền vipassanā, mọi thứ trở nên ngày càng vi tế hơn và 
tất cả những gì bạn có thể thấy chỉ là cái gì đó đang 
sanh và diệt không ngừng. Trong một số trường hợp, 
thậm chí bạn không thể nói được cái đó là cái gì nữa, 
bạn chỉ có thể thấy nó đang sanh và diệt.

Bạn cũng có thể quan sát được tâm quan sát của 
mình và thấy rằng ngay cả nó cũng vô thường. Nó 
được gọi là pati vipassanā, pati nghĩa là lại, vipassanā 
nghĩa là quan sát, hành thiền. Chúng ta quan sát một 
đề mục nào đó và chúng ta quan sát lại luôn cái tâm 
đang quan sát ấy. Ngay cả sự quan sát cũng trở thành 
một đề mục để chúng ta quan sát nữa, và bạn sẽ thấy 
nó cũng chỉ là một trạng thái tâm khác mà thôi.

Trong giai đoạn đầu, chúng ta rất hoan hỷ khi 
thấy mình đã có thể quan sát, “Ô, mình đang rất 
chánh niệm này, tâm mình rất tĩnh lặng và giờ đây có 
thể thấy mọi thứ một cách rõ ràng! Đúng, sự thực là 
như thế; mọi thứ sanh và diệt rất nhanh”. Chúng ta 
vẫn tự đồng hoá mình với tâm quan sát, nhưng khi 
tiếp tục thực hành hơn nữa, chúng ta đạt đến một 
trình độ mà mình có thể đứng lùi ra sau một bước nữa 
và quan sát được tâm quan sát. “Tâm này đang quan 
sát đề mục, và đề mục đó đang sanh và diệt, và tâm 
quan sát này cũng sanh diệt”. Ngay cả tâm thiền 
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vipassanā, tâm quan sát –  có thể nói như vậy, cũng 
sanh và diệt.

Thiền vipassanā thực ra là một trạng thái tâm, và 
trạng thái tâm này được chúng ta gọi là vipassanā hay 
tâm quan sát, cũng sanh diệt. Sau một thời gian, 
chúng ta có thể thấy cả hai rất nhanh, chúng ta thấy 
được cả đề mục và tâm quan sát đang sanh diệt, và 
không cần phải nghĩ, bạn nhận ra rằng ngay cả 
vipassanā này cũng vô thường. Thực sự đúng là 
vipassanā cũng vô thường! Tâm quan sát và trí tuệ 
khởi sanh cùng tâm quan sát này cũng vô thường, bởi 
vì nó không tự đứng một mình, nó phải đi cùng với 
một cái tâm. Khi tâm đó sanh diệt, thì ngay cả trí tuệ 
đồng sanh với tâm đó cũng sanh diệt.

Đôi lúc bạn không quan sát được rõ ràng, không 
hiểu thật rõ và vì vậy bạn cảm thấy thất vọng. Khi 
thực hành sâu hơn, mặc dù thiền vipassanā này thật 
tuyệt vời, nhưng bạn thấy nó bị phụ thuộc vào nhân 
duyên và thực sự không thể bền vững, nó không tồn 
tại lâu. Chúng ta phải tiếp tục thực hành bởi vì khi 
dừng lại, bạn sẽ lại đi xuống và điều này cũng trở 
thành một nỗi khổ nữa.

Tâm quan sát đang sanh diệt này cũng không 
đem lại cho bạn sự nghỉ ngơi thực sự, mặc dù nó giải 
phóng bạn khỏi rất nhiều lo lắng, bất an và đau khổ, 
nhưng bởi vì nó luôn luôn sanh diệt, nên cũng không 
phải là trạng thái nghỉ ngơi yên ổn. Đó không phải là 
chỗ để bạn an nghỉ. Bạn sẽ hiểu điều đó khi bạn thực 
hành đến đấy.
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Người hành thiền và người không hành thiền

Đúng, một kẻ phàm phu (puthujjana), những 
người không hành thiền thường rất u mê và chấp giữ 
tà kiến rất mạnh. Một người bình thường nhưng có 
hành thiền thì sẽ vượt qua được một số tà kiến và 
không đến mức mê mờ như vậy. Một thiền sinh, khi 
mất chánh niệm có thể bị mắc kẹt trong những sự việc 
xảy đến và tự đồng hoá mình với chúng và chịu đau 
khổ rất nhiều. Điều khác biệt là một người phàm phu 
bình thường có hành thiền và quan sát mình sẽ có thể 
tự tách mình ra khỏi đau khổ, bởi vì vào lúc đó trí tuệ 
sanh khởi và sẽ ngày càng trở nên mạnh mẽ hơn.

Có hai loại phàm phu: andha puthujjana, là những 
con người hoàn toàn mù quáng, u mê, và kalyāna 
puthujjana, là những người u mê một phần, hoặc thậm 
chí có một phần giác ngộ.  Trạng thái giác ngộ này 
không phải là vĩnh viễn, bởi vì chỉ cần ngừng hành 
thiền một thời gian bạn sẽ lại trở nên mê muội và bất 
an trở lại. Chính vì lý do đó, đối với những thiền sinh 
phàm phu này, điều rất quan trọng là phải liên tục 
thực hành.

Đừng nản lòng khi nghe rằng nếu ngừng thực 
hành bạn sẽ lại mê muội và đau khổ trở lại. Ngày nào 
bạn cũng phải ăn; hôm nay ăn rồi, ngày mai lại phải ăn 
tiếp; cũng như vậy, hôm nay bạn hành thiền, ngày mai 
lại phải hành thiền nữa, cho đến khi bạn đạt đến ít 
nhất là tầng giác ngộ đầu tiên.
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Khi trở thành một bậc thánh Tu Đà Hoàn (tầng 
giác ngộ đầu tiên trong 4 tầng giác ngộ), thì thiền 
có trở thành một thói quen không?

Bạn hành thiền nhiều đến mức có thể, nhưng 
không liên tục bởi vì chúng ta nói hành thiền liên tục 
mọi lúc tức là chánh niệm liên tục. Chỉ những bậc 
thánh A-la-hán, là những bậc đã đạt đến tầng giác ngộ 
thứ tư, hoàn toàn giác ngộ viên mãn, thì mới có chánh 
niệm liên tục, hoàn toàn tự động và tự nhiên. Những 
bậc giác ngộ một phần thì có chánh niệm đến một mức 
nhất định nào đó, nhưng không luôn luôn liên tục.

Khi một vị thánh Tu Đà Hoàn hành thiền, vị ấy 
sẽ bắt đầu từ tầng tuệ sanh diệt (udayabbaya-ñāna), 
nghĩa là ngay lập tức thấy rõ sanh diệt. Bạn không bắt 
đầu lại từ đầu; bạn bắt đầu từ khoảng giữa bởi vì bậc 
thánh Tu Đà Hoàn vĩnh viễn giữ được năng lực và trí 
tuệ thấy được vô thường.

Tôi muốn các bạn suy nghĩ sâu sắc về hiểu biết 
về khổ và không bị rơi vào trầm cảm. Một thiền sinh 
có thể hiểu biết về khổ rất sâu sắc, nhưng một thiền 
sinh giỏi thì không bao giờ để mình bị trầm cảm. Các 
bạn ở đây đều là những người đã hành thiền và học 
pháp một thời gian tương đối, nhưng vào những dịp 
khác, khi nói với những người mới, tôi sẽ phải nói 
theo cách khác.  Nếu bạn nói với một người mới học 
đạo rằng tất cả mọi thứ đều vô nghĩa, tất cả đều đau 
khổ, không mang lại hạnh phúc thực sự, thì điều gì sẽ 
xảy ra? Hầu hết người bình thường đều đã bị trầm 
cảm, tôi không muốn phải chịu trách nhiệm về những 
gì xảy ra với họ khi họ bị trầm cảm thêm nữa.
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Ở đây tôi có thể nói với các bạn rằng tất cả mọi 
thứ trên đời đều vô nghĩa. Điều khác biệt là, những 
người không hành thiền coi sự vô nghĩa này là đáng 
nản và trầm uất vì nó, nhìn nó như một cái gì đó thuộc 
về cá nhân họ, nhưng những người hành thiền thì 
hiểu rằng chẳng có cái gì có thể mang lại hạnh phúc và 
toại nguyện thực sự cả. Bạn không còn phải đi tìm 
kiếm hạnh phúc và toại nguyện nữa. Đây chính là tự 
do. Bạn trở nên tách biệt. Sự bất toại nguyện và đau 
khổ này không phải là cái khổ của tôi. Khi bạn còn 
thấy cái khổ này là cái khổ của tôi, thì bạn sẽ trở nên 
trầm cảm, nhưng nếu bạn thấy nó chỉ là khổ, là sự bất 
toại nguyện, không phải nỗi buồn của tôi, nỗi khổ của 
tôi, mà chỉ là những hiện tượng tự nhiên sanh và diệt, 
không có ý nghĩa gì để mà phải dính mắc với chúng – 
khi bạn thấy như vậy là bạn đã được tự do. Khi tâm 
có trí tuệ và tự do như thế, nó sẽ không còn bị trầm 
cảm nữa. Nó tự do và hạnh phúc, và hạnh phúc vì 
được tự do. Điều rất quan trọng là phải thấy rõ hai 
cách hiểu khác nhau này.

 Về thập nhị nhân duyên

Có hai cách hiểu về 12 nhân duyên (hay còn gọi 
là pháp tuỳ thuộc phát sinh) – paticcasamupāda. Đối 
với chúng ta, những người hành thiền, nó bắt đầu từ 
việc quan sát, chẳng hạn: cakkhuñ-ca paticca rūpe ca 
uppajjati cakkhuviññānam – mắt và cảnh sắc bên ngoài, 
bởi vì hai yếu tố này, nên nhãn thức sinh lên, và bạn 
có thể quan sát cả quá trình này. Tôi chơi trò này từ 
rất lâu; tôi cố gắng chánh niệm khi nhắm mắt lại và ý 
thức về nhãn thức. Tôi nhận thức được một cái gì đó, 
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một ánh sáng mờ mờ hay một vài hình ảnh. Giữ 
chánh niệm, thật chánh niệm, tôi mở mắt ra và đột 
nhiên có cái gì đó rất khác lạ. Chơi như vậy cả một 
thời gian dài, tôi có thể thấy được sự sanh khởi của 
nhãn thức, một loại nhãn thức rất khác biệt.

Khi mắt nhắm, ở đó vẫn có nhãn thức bởi vì bạn 
vẫn có thể nhìn thấy một chút ánh sáng, không hoàn 
toàn tối đen; nhưng vào lúc tôi mở mắt, có một nhãn 
thức mới sanh khởi ngay lúc đó. Nếu bạn thực hành 
nhiều lần như vậy, sau một thời gian bạn có thể để 
mắt mình mở bình thường và chú ý vào đối tượng 
mình đang nhìn, nhưng đồng thời vẫn có thể quay vào 
trong và chú ý tới nhãn thức. Hai cái đó khác nhau 
(cảnh bên ngoài và nhãn thức), cùng một đồng xu, 
nhưng bạn có thể nhìn thấy được cả hai mặt, bạn 
quay đồng xu lại và thấy được cả mặt sau của nó.

Cũng theo cách như vậy nếu bạn tiếp tục thực 
hành, chẳng hạn với cái nghe: sotañ-ca paticca saddhe ca 
uppajjati sotaviññānam – tai, âm thanh và nhĩ thức. Khi 
nghe một tiếng động, ngay lập tức bạn ý thức được về 
cái nghe, cái nghe là một tâm, thực ra nghe là một 
trạng thái tâm và bạn có thể chú ý ghi nhận trạng thái 
tâm đó và thấy nó sanh lên ngay bây giờ, trước đó nó 
không hề có mặt. Bạn có thể thực hành 12 nhân duyên 
– paticcasamupāda, theo cách này.

Nếu bạn không hay biết và ghi nhận trạng thái 
tâm ấy, thì cái trình tự ấy cứ tiếp tục, bởi vì sự gặp 
nhau của ba thứ – tai, âm thanh và nhĩ thức, nên có sự 
tiếp xúc (phassa). Phassa paccaya vedanā, xúc duyên thọ, 
bởi vì có sự tiếp xúc giữa tai-âm thanh- nhĩ thức nên 
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có một cảm thọ phát sinh (vedanā). “Oh, âm thanh này 
nghe hay quá” hoặc “Tiếng động khó chịu quá”. Khi 
bạn thích, nó là lạc – somanassa, thích thú, hoan hỷ; 
khi bạn không thích, nó là khổ – domanassa, khó chịu. 
Vedanā paccaya tanhā, thọ duyên ái, nghĩa là khi bạn 
thích bạn sẽ muốn nó tiếp tục nữa, đó là tham ái – 
tanhā: “Tôi muốn, tôi muốn có nó nữa”; khi bạn không 
thích, “tôi không muốn nó”, đó cũng là tham ái. Làm 
sao nói thọ duyên ái khi bạn không thích nó? Thậm 
chí ngay cả khi bạn không thích, chính cái không thích 
này lại là tiền đề để bạn khao khát cái khác, “tôi không 
thích cái này, nhưng…”. Cái “nhưng” này chính là 
tham ái (tanhā), “tôi muốn cái khác nữa”.

Tanhā paccaya upādāna, ái duyên thủ, khi cái thích 
này rất mạnh, nó trở thành dính mắc, níu kéo và bạn 
không thể buông bỏ được. “Dù thế nào đi nữa, tôi 
nhất định phải có nó bằng được”. Upādāna paccaya 
bhava, thủ duyên hữu, nghĩa là bạn đi và làm điều gì 
đó đối với nó. Bhava, hữu hay sự có mặt, có hai nghĩa, 
một là kamma bhava, nghĩa là bạn nghĩ về nó, bạn nói 
về nó và rồi làm cái gì đối với nó. Từ sự khao khát 
trong tâm, nó đã trở thành hành động. Đó là cách mà 
cả chuỗi 12 nhân duyên này cứ tiếp tục mãi.

Tuỳ thuộc vào mức độ thực hành của bạn mà 
bạn có thể cắt đứt chuỗi xích này ở bất cứ mắt xích 
nào. Nếu chánh niệm thật mạnh, bạn có thể quan sát 
nó từ giây phút đầu tiên khi tiếng động-tai-nhãn thức 
tiếp xúc với nhau. Thế nên chúng ta thực hành ghi 
nhận “nghe…nghe”. Lúc đầu có thể bạn băn khoăn 
không biết tại sao phải ghi nhận và chú ý đến “nghe…
nghe…nghe” như thế, nhưng sau một thời gian, khi 
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đã rất chánh niệm, bạn có thể quan sát được nhãn 
thức đang sanh khởi ngay lúc này.

Đôi khi bạn sẽ thấy rất ngạc nhiên. Bạn nghe 
một âm thanh nào đó hay, và bỗng nhiên bạn cảm 
thấy: “Ồ, hay quá, tôi thích âm thanh này”. Khi tôi 
quan sát cái “tâm thích” này lần đầu, tôi rất ngạc 
nhiên. Tôi không thất vọng về điều đó, tôi rất thích 
thú khi mình có thể thấy được cái “tâm thích” này.

Điều rất quan trọng là nắm bắt được những 
khoảnh khắc ấy và quan sát nó. Suy nghĩ về nó sau đó 
thì không còn đầy năng lực nữa, nó không rõ ràng, 
nhưng vào khoảng khắc nó sanh khởi và bạn tóm 
được, nó rất rõ, bạn nghĩ: “Cái tâm thích này sanh lên 
đây, thật tuyệt”, tôi nhìn nó như một điều gì rất huyền 
bí. “Thật là thú vị, tâm thích đối tượng này”.

Với cái nhìn, bạn cũng làm y hệt như vậy, bạn 
chú ý đến cái nhìn “nhìn..nhìn…nhìn”, và bỗng nhiên 
khi bạn thấy cái gì đó; cái thích và khao khát lại trỗi 
dậy. “Ô, thấy và thích, cái thích này trước đây không 
có mặt”. Khi bạn thấy được nó đúng vào thời điểm nó 
sanh khởi, bạn thấy nó một cách rất khách quan và 
bạn biết rằng cái thích hay không thích này không 
phải là “tôi” hay “của tôi”. “Tôi” không phải là người 
tạo nó ra. Nó sanh khởi bởi vì các điều kiện, nhân 
duyên tự nhiên và bạn hiểu ra được toàn bộ vấn đề; 
trong một thoáng nhìn, bạn thấy rõ sự vô ngã – anattā 
vô cùng rõ ràng. Khi bạn thấy tham như là vô ngã, là 
bạn thấy giải thoát, bởi vì khi đó không còn sự đồng 
hoá (bản thân bạn với cái tham nữa). Không đồng hoá 
nghĩa là tự do, giải thoát, bạn có tự do để quan sát. 
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Khi bạn phát triển cái tự do, giải thoát này ngày càng 
mạnh mẽ hơn, khoảnh khắc bạn chú ý, bạn đã được 
giải thoát.

Bạch ngài, cái hữu này có liên quan đến nghiệp 
không ạ?

Hữu (bhava) có hai nghĩa: một là nghiệp 
(kamma) và nghĩa kia là tái sanh, và ở đây cả hai nghĩa 
đều được sử dụng. Khi tham hay sân trở thành hành 
động, là bạn đang tạo ra một trạng thái tâm đầy sức 
mạnh. Năng lực của trạng thái tâm này sẽ thể hiện 
trong một số dạng tồn tại, và dạng tồn tại đó cũng 
được gọi là nghiệp.

Khi quan sát một cách đầy chánh niệm, chúng ta có 
thấy được vô ngã không?
 

Khi bạn không đồng hoá với nó, chỉ thuần quan 
sát nó, là bạn đang thấy được vô ngã (anattā). Chúng 
ta phải cố gắng hiểu chỗ này cho thật rõ, nó là một 
điểm rất vi tế và khó hiểu.

Sự chấp nhận 

Nếu bạn quan sát thật rõ, những cái thích và 
không thích đó sẽ không kéo dài lâu, nó sẽ biến mất. 
Một số học trò của tôi lúc đầu cũng than phiền rất 
nhiều: “Chúng con có quá nhiều tham và sân thế này, 
làm sao mà hành thiền được hả thầy?”. Tôi khuyến 
khích họ cứ tiếp tục thực hành và khi tham, sân khởi 
lên, đừng cố đẩy đuổi  chúng đi. Đừng cố vượt qua 
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chúng; thậm chí còn phải cố gắng quan sát chúng một 
cách kỹ lưỡng hơn. Sau đó nhiều người trong số họ 
nói lại với tôi là khi họ thực sự cố gắng quan sát, thì 
nó không còn ở lại nữa, nó đi mất.

Đừng cố chiến đấu với nó, mà hãy nhìn nó thật 
kỹ. Chúng ta thường nghe nói là tham, sân là điều 
không tốt, vì vậy ngay lúc có tham sân khởi lên, điều 
đầu tiên chúng ta nghĩ đến là tống khứ nó đi. Đây 
không phải là thái độ đúng khi hành thiền. Chúng ta 
có thể đè nén nó trong một lúc nào đó, nhưng tốt nhất 
là không nên làm điều đó. Và cũng không nên tự đánh 
lạc hướng mình bằng cách làm một việc gì khác. Cố 
gắng quan sát và chú ý đến nó bởi vì bằng cách chú ý, 
chúng ta sẽ vượt qua được nó. Không chú ý sẽ có thể 
gây ra rắc rối lớn.

Tôi muốn nói thêm nữa về sự ức chế và đè nén 
cảm xúc này, nhưng rất khó để nói, các bạn biết tại 
sao không? Bởi vì những người không có chánh niệm 
không muốn nghe điều đó, họ sợ phải nghe những từ 
như thế. Con người bị trầm cảm khi họ không thể kết 
nối và tiếp xúc được với các trạng thái tâm của mình. 
Khi bạn đè nén tâm tham, nó sẽ trở thành trầm cảm. 
Trong các cuốn sách về tâm lý học có nói nếu bạn bị 
tổn thương về tinh thần và đè nén nó, nó sẽ trở thành 
uất ức, sân hận, xấu hổ, mặc cảm hoặc tâm lý tội lỗi, 
và bạn sẽ bị trầm cảm. Điều đó đúng, nhưng ngay cả 
khi bạn đè nén tham muốn, bạn muốn một cái gì đó và 
đè nén nó trong lòng, là bạn đã bị chết về cảm xúc và 
bạn sẽ bị trầm cảm. Bất cứ sự ức chế cảm xúc nào 
cũng có thể trở thành trầm cảm. Đây là một quy luật 
tâm lý rất rõ ràng.
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Chỉ bằng cách quan sát chúng ta mới vượt qua 
được nó. Chúng ta cần phải học cách chú ý, hiểu và 
thể hiện nó một cách hợp lý. Khi bạn giận, đừng cố 
giả vờ là mình không giận, nếu cứ sống giả như thế 
bạn sẽ bị trầm cảm. Ngay cả khi bạn thấy ngã mạn, 
kiêu ngạo, đừng giả vờ rằng mình không như thế, hãy 
biết nó và chấp nhận nó.

Nền văn hoá thời đại bây giờ đang dạy chúng ta 
làm những điều sai trái. Nó dạy chúng ta nghĩ rằng 
mình là người xấu trong khi chúng ta là người tốt, và 
nghĩ mình là người tốt trong khi thực sự mình đang 
xấu. Khi bạn biết mình đã làm điều gì đó sai, hãy thừa 
nhận và chấp nhận nó; và khi làm điều tốt, cũng tự 
nhận với chính mình là mình đã làm tốt.  Chấp nhận 
sự thật về những gì đã thực sự xảy ra là con đường 
duy nhất đi đến tự do và giải thoát. Chối bỏ là trói 
buộc. Thời bây giờ, người ta thường dạy chúng ta là 
“hãy sống hạnh phúc”, nếu bạn thực sự hạnh phúc thì 
tốt. Nhưng đừng cố tỏ ra là mình hạnh phúc, nếu sống 
giả tạo, bạn có biết điều gì sẽ diễn ra không? Bạn sẽ lại 
bị trầm cảm nữa. Đừng giả tạo! Nếu bạn không hạnh 
phúc, hãy chấp nhận, thừa nhận điều đó và nói về 
điều đó.

Đối với những người đàn ông trầm cảm bởi vì họ 
gặp phải những bà vợ quá quắt, hay đòi hỏi thì sao 
ạ?

Bạn có biết tại sao mình bị trầm cảm không? Bởi 
vì bạn chưa học cách nói “không”, bạn cứ nhượng bộ, 
nhượng bộ mãi và chẳng biết làm gì nữa. Bạn muốn 
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chạy trốn, bạn không muốn nhìn mặt cô ấy tý nào 
nữa, nhưng bạn lại không thể sống thiếu cô ấy, vì vậy 
trong tâm bạn có mâu thuẫn rất lớn. Bạn đè nén nó và 
ngày càng thêm buồn bực và đánh mất lòng tự trọng. 
Bạn tức giận với cô ấy nhưng lại không thể thể hiện 
được nỗi tức giận của mình, bạn càng sống giả tạo 
theo cách này thì bạn sẽ càng bị trầm cảm nặng hơn. 
Bạn phải học cách nói không một cách thích hợp. 
Không phải là bác bỏ người khác mà là để cho họ biết 
rằng “Tôi chỉ có thể làm được đến đó”.

Học cách nói “không” là điều rất quan trọng. Tôi 
sẽ kể cho các bạn nghe một quãng đời của tôi. Tôi đã 
dạy các con của tôi cách nói không. Chúng ta phải học 
cách nói như thế, chúng ta không thể tránh được, bởi 
vì mọi người luôn đòi hỏi bạn nhiều hơn mức bạn có 
thể cho. Bạn cần phải cho mọi người biết đâu là giới 
hạn, “Tôi thích bạn, tôi tôn trọng bọn và muốn giúp 
đỡ bạn, nhưng đây là tất cả những gì tôi có thể làm 
được; điều này không có nghĩa là tôi không yêu mến 
bạn. Tôi yêu bạn và chăm lo cho bạn nhưng tôi cũng 
phải có những giới hạn của mình”. Không biết cách 
nói “không” và cho quá nhiều, sẽ làm cho bạn bị trầm 
cảm nữa bởi vì bạn không thực sự sống thật với 
những cảm xúc của mình. Điều này không chỉ áp 
dụng đối với vợ chồng mình mà còn đối với cả xếp 
của mình nữa.

Vô ngã

Không ích kỷ nghĩa là bạn giúp đỡ người càng 
nhiều càng tốt, nhưng không được vượt quá khả năng 
của mình, vì vậy bạn phải biết được giới hạn của 
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mình. Vô ngã thực sự chỉ xảy đến khi bạn giác ngộ, 
nhưng trước khi đạt đến giác ngộ hoàn toàn bạn 
không được giả tạo rằng mình không có ngã mạn. 
Chúng ta sống ở hai thực tại khác biệt nhau. Trong 
thực tại quy ước này, chúng ta sống như thể mình là 
một con người, có một cái tôi, và chúng ta không thể 
phủ nhận điều này.

Thông thường tâm chúng ta tự đồng hoá với bất 
cứ cái gì. Chỉ khi chúng ta hành thiền và quan sát thật 
kỹ thì mới thấy được rằng tất cả mọi thứ chỉ là những 
hiện tượng tự nhiên, luôn luôn thay đổi. Lúc bình 
thường, chúng ta không ở trong trạng thái thiền sâu, 
chúng ta vẫn cảm thấy có một cái tôi ở đó, một linh 
hồn hay một cái gì đó thường còn ở đó. Chúng ta phải 
hiểu thực tại quy ước này và cần phải hiểu rằng còn 
có một thực tại tuyệt đối khác. Nếu bạn hiểu được cả 
hai thực tại, thì sẽ dễ dàng sống ở thế giới này.

Nếu chúng ta tự đồng hoá mình với tất cả mọi 
cảm xúc, tình cảm và suy nghĩ và bị mắc kẹt trong đó, 
chúng ta sẽ tạo thêm nhiều rắc rối nữa. Tuy nhiên, 
trong cuộc sống bình thường chúng ta vẫn phải cư xử 
và sống như một con người. Vì vậy, sống như một con 
người bình thường và không bị mắc kẹt trong các cảm 
xúc là điều rất quan trọng. Khi bạn ngày càng chánh 
niệm hơn, bạn có thể tự điều chỉnh mình vào trong 
trạng thái tâm thiền lại nhiều lần và tự giải phóng bản 
thân mình, dù chỉ là trong những khoảnh khắc rất 
ngắn ngủi.
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Hiện tượng này, nơi chúng ta có thể chuyển từ thực 
tại này sang thực tại khác, thì có cần phải thật 
quân bình (xả) hay không?

Có, điều đó rất đúng. Vài tuần trước tôi nhận 
được một bức thư của một người đệ tử ở Miến Điện 
nói rằng: “Khi con có thể chuyển sang trạng thái tâm 
“vô ngã, không có ai ở đó cả”, thì con có thể đối phó 
với các vấn đề của mình rất dễ dàng”. Đây là cách đối 
phó tốt nhất. Dù là sân giận, buồn đau hay bất cứ loại 
tham muốn nào, khoảnh khắc bạn chuyển sang trạng 
thái tâm ấy, bạn sẽ thấy nó chỉ là vô ngã, chẳng có ai ở 
đó cả. Trong trạng thái tâm đó, bạn thực sự cảm nhận 
được cái tâm không có “tôi”. Bạn có thể quan sát cái 
tâm ấy lại nhiều lần và và thấy được sự giải thoát khỏi 
nó nữa. Không có sự đồng hoá trong đó, nó nhẹ 
nhàng và tự do. Chưa phải tự do và giải thoát hoàn 
toàn, nhưng ở đó có rất nhiều tự do.

Nếu thấy được vô ngã thì có thể dễ dàng buông bỏ 
thân thể này được không? Như trường hợp của 
những người chết đuối chẳng hạn?

Nếu bạn biết bơi, nếu bạn làm việc gì đó mà 
chẳng đem lại kết quả tốt đẹp, thì chẳng có ý nghĩa gì 
để làm việc đó cả. Vào lúc đó, khi tâm không bị mắc 
kẹt trong cái ngã, cái tôi, thì bạn sẽ có được quyết 
định rất đúng đắn, rất tốt đẹp. Bạn có rất nhiều trí tuệ 
và sự sáng suốt. Bất cứ quyết định nào bạn đưa ra 
cũng sẽ là quyết định đúng đắn nhất. Bạn không ra 
quyết định dựa trên cái ngã, cái tôi của bạn, mà xuất 
phát từ sự hiểu biết về hoàn cảnh thực tế.
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Khi bạn hành thiền và đưa tâm vào trạng thái 
đó, không có bản ngã, thì sau khi xuất khỏi thiền, bạn 
vẫn duy trì được nó tới một mức độ nào đó. Bất cứ 
điều gì bạn xem xét cũng sẽ không bị thiên vị. Tất cả 
chúng ta đều phải sống trong cái thực tại thông 
thường này. Ngay cả khi bạn đã đắc đạo, bạn vẫn phải 
tiếp xúc với mọi người, và khi tiếp xúc bạn không thể 
ở trong thực tại tuyệt đối đó được. Khi tiếp xúc, bạn 
ở trong thực tại thông thường, nhưng bởi vì bạn đã 
chứng nghiệm được trạng thái tâm vô ngã và trí tuệ 
này, vì vậy ngay cả khi bạn không còn ở trong trạng 
thái tâm ấy nữa, nhưng bạn vẫn có trí tuệ và hiểu biết 
sâu sắc – điều đó không phải là ích kỷ.

Trí tuệ này sẽ ảnh hưởng rất nhiều đến cuộc 
sống hàng ngày của bạn, bởi nếu không có ảnh hưởng 
đến cuộc sống hàng ngày thì hành thiền còn có ý 
nghĩa gì cơ chứ? Bạn không thể sống hoàn toàn trong 
thực tại tuyệt đối. Thiền tập phải có tác dụng đến cuộc 
sống hàng ngày của chúng ta.
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Tiểu sử Thiền sư 
Sayadaw U Jotika

Thiền sư Sayadaw U Jotika sinh ngày 
05/08/1947 trong một gia đình Hồi giáo ở Miến Điện. 
Ngài được giáo dục trong một trường truyền giáo của 
nhà thờ Thiên Chúa giáo, tốt nghiệp kỹ sư ngành điện 
tử và nghiên cứu sâu rộng về khoa học, tâm lý học và 
triết học phương Tây. Ngài đã lập gia đình và là cha 
của hai người con gái, trước khi xuất gia làm một nhà 
sư Phật giáo nguyên thuỷ. Ngài đã trải qua hơn 20 
năm sống trong rừng sâu để độc cư tu thiền, sau đó 
chuyển về sống tại cố đô Yangon của Miến Điện.
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Sayadaw U Jotika là một thiền sư rất được kính 
trọng và nổi tiếng ở Miến Điện và trên thế giới. Mặc 
dù sinh ra và lớn lên ở Miến Điện, song thiền sư có 
một vốn hiểu biết uyên bác về nhiều nền văn hoá khác 
nhau. Ngài cũng đã từng nghiên cứu sâu rộng về văn 
hoá Tây Phương và đã nhiều năm sinh sống ở nước 
ngoài. Những bài giảng của Thiền sư Sayadaw U 
Jotika được các học trò ghi lại và xuất bản thành 
nhiều tác phẩm nổi tiếng, trong đó có: Cuộc đời là một 
hành trình tâm linh, Ngôi nhà chánh niệm, Bản đồ hành 
trình tâm linh, Tuyết giữa mùa hè, …
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