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LỜI GIỚI THIỆU

Chánh niệm tự thân nó có thực sự là một sức mạnh 
như tên của cuốn sách này hay không? Nhìn từ góc 
độ của cuộc sống đời thường, thì hình như không 
phải là như vậy. Ở góc nhìn ấy, chánh niệm, hay sự 
chú ý, chỉ đóng một vai trò rất khiêm tốn giữa biết bao 
những phẩm chất tâm dường như quan trọng hơn để 
đạt được những mong ước đa dạng của con người. Ở 
đó, chánh niệm chỉ có nghĩa là “quan sát bước đi của 
mình” để không bị va vấp hay đánh mất cơ hội khi 
theo đuổi những mục tiêu trong cuộc sống. Chỉ trong 
trường hợp phải thực hiện một số kỹ năng hay nhiệm 
vụ nhất định nào đó thì đôi khi con người ta mới chủ 
động tập luyện chánh niệm đôi chút, nhưng ngay cả 
khi đó chánh niệm cũng chỉ được coi là vai trò thứ 
yếu, phạm vi và năng lực rộng lớn của chánh niệm 
vẫn chưa được con người biết đến và công nhận.

Ngay cả khi tìm về với giáo lý của Đức Phật, nhìn qua 
một lượt những sự sắp xếp và phân loại, danh sách 
các tâm sở mà chánh niệm có mặt trong đó, thì người 
ta vẫn có xu hướng cho rằng phẩm chất tâm này cũng 
chỉ là “một trong số rất nhiều” phẩm chất tâm khác mà 
thôi. Và một lần nữa, người ta lại có ấn tượng rằng nó 
chỉ đóng một vai phụ và dễ dàng bị các phẩm chất tâm 
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khác vượt trội.

Thực tế, nếu có thể nhân cách hóa, thì chánh niệm là 
một nhân vật rất khiêm tốn. So sánh với nó thì các 
tâm sở (phẩm chất) như tín (đức tin), tấn (tinh tấn), 
định (định tâm) hay tuệ chắc chắn là những nhân vật 
nổi bật hơn, gây tác động mạnh và ngay lập tức đối 
với người khác và tới các tình huống. Sự chinh phục 
của chúng đôi khi rất nhanh chóng và mạnh mẽ, mặc 
dù thường bấp bênh. Chánh niệm, ngược lại, thường 
kín đáo và ít phô trương. Những công dụng của 
chánh niệm tỏa sáng vào bên trong, và trong cuộc 
sống thường ngày, hầu hết những thành quả của nó 
được chuyển giao cho các thể loại tâm khác – chúng 
thường nhận hết phần danh dự. Chúng ta phải hiểu rõ 
chánh niệm và luyện tập thành thục trước khi có thể 
nhận ra được giá trị và những ảnh hưởng xuyên thấu 
thầm lặng của nó. Chánh niệm tiến triển một cách 
chậm chạp và có chủ ý, và nhiệm vụ hàng ngày của nó 
được thực hiện một cách đều đặn, thầm lặng. Tuy 
nhiên, nơi nào chánh niệm đã đặt chân đến, nó không 
dễ bị mất chỗ đứng, và sẽ thực sự làm chủ lĩnh vực 
đang phụ trách.

Những năng lực tâm linh như vậy, cũng như những 
con người có thể loại cá tính tương tự, lại thường hay 
bị bỏ qua hoặc đánh giá thấp. Chánh niệm cần đến 
một thiên tài như Đức Phật để phát hiện ra được “tài 
năng bị dấu kín” ẩn dưới vẻ bề ngoài khiêm tốn, và 
phát triển sức mạnh vĩ đại vốn có của hạt giống tiềm 
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năng ấy. Thực ra, dấu hiệu của một thiên tài thực sự 
lại chính là khả năng nhận ra và khai thác được sức 
mạnh của những cái tưởng chừng như là nhỏ bé ấy. Ở 
đây, thực sự đúng là “cái bé nhỏ đã trở thành vĩ đại”. 
Các giá trị đã được đánh giá lại. Tiêu chuẩn để phân 
định giữa sự vĩ đại và cái nhỏ bé đã thay đổi. Từ cái 
tâm siêu việt của Đức Phật, cuối cùng chánh niệm đã 
được bộc lộ ra như một điểm chốt nơi luân hồi đau 
khổ bị nhổ bật khỏi hai mỏ neo là vô minh và ái dục.

Đức Phật nói về sức mạnh của chánh niệm một cách 
rất rõ ràng:
“Chánh niệm, ta tuyên bố, lợi ích ở tất cả mọi nơi”. (SN 
46:59)
“Tất cả các pháp được làm chủ thuần thục nhờ chánh niệm”. 
(AN 8:83)

Hơn nữa, có cả một đoạn mở đầu và kết thúc rất 
trọng thể và có sức nặng của bài kinh Tứ Niệm Xứ 
(Satipatthāna Sutta) như sau:
“Này các Tỳ Khưu, đây là con đường duy nhất để thanh tịnh 
chúng sanh, vượt khỏi sầu, ưu, đoạn diệt đau khổ, đạt đến 
chánh đạo, chứng ngộ Niết Bàn, đó là tứ niệm xứ”.

Trong cuộc sống thường ngày, nếu chánh niệm, hay 
sự chú ý (một cách có chủ đích, có ý thức) được 
hướng tới một đối tượng nào đó, hiếm khi nó duy trì 
được đủ lâu để quan sát một cách cẩn thận và thực tế. 
Thông thường theo ngay sau đó là các phản ứng mang 
tính cảm xúc, suy nghĩ phân tích, những dòng hồi 
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tưởng hoặc là hành động có chủ ý. Ngay cả trong một 
cuộc sống tu tập với cách suy nghĩ thuận pháp, chánh 
niệm (sati) hầu hết được gắn với sự tỉnh giác 
(sampajañña) về tính thích hợp và mục đích của hành 
động, cùng với những sự cân nhắc khác. Do đó, nó lại 
vẫn không được nhìn nhận như một phẩm chất tâm 
độc lập. Song để tiếp cận được sức mạnh thực sự và 
tiềm năng của chánh niệm thì cần phải hiểu và chú ý 
phát triển một thể loại cơ bản và nguyên chất nhất của 
nó – cái mà chúng ta sẽ gọi là sự ghi nhận thuần túy.

Bằng sự ghi nhận thuần túy, chúng ta hiểu được sự ý 
thức, sự hay biết một cách trong sáng và toàn tâm 
toàn ý về những gì đang thực sự diễn ra đối với chúng 
ta và ở trong chúng ta, trong từng khoảnh khắc nhận 
thức tiếp nối nhau. Nó được gọi là “thuần túy” bởi vì 
nó xử lý những sự kiện nhận thức thuần túy mà 
không phản ứng lại bằng những suy nghĩ bình luận, 
lời nói hay hành động. Thông thường, trạng thái tâm 
ghi nhận thuần túy đó, như chúng ta gọi, chỉ là một 
giai đoạn rất ngắn ngủi của tiến trình tâm mà chúng ta 
hiếm khi ý thức được. Nhưng trong quá trình phát 
triển chánh niệm một cách có bài bản và theo phương 
pháp, nhằm khai mở những năng lực tiềm ẩn của nó, 
ghi nhận thuần túy được duy trì kéo dài trong suốt 
thời gian mà định lực của thiền sinh cho phép. Khi đó, 
ghi nhận thuần túy trở thành chìa khóa cho pháp 
hành thiền Tứ Niệm Xứ, mở rộng cánh cửa đi vào 
làm chủ nội tâm và giác ngộ, giải thoát tối hậu.
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Ghi nhận thuần túy được phát triển theo hai cách:
1. Theo một phương pháp hành thiền có bài bản với 
một số đề mục lựa chọn.
2. Áp dụng ghi nhận thuần túy, trong khả năng thực tế 
cho phép, trong các công việc hàng ngày của cuộc 
sống, cùng với một thái độ chánh niệm và tỉnh giác 
trong mọi lúc.

Phương pháp thực hành chi tiết đã được đề cập ở 
nhiều chỗ khác, và không cần thiết nhắc lại ở đây1.

Mục đích chính của cuốn sách này là để diễn giải và 
trình bày tính hiệu quả của phương pháp, nghĩa là 
diễn giải sức mạnh thực sự của chánh niệm. Nhất là ở thời 
đại hiện nay, với sự mê tín và sùng bái những hoạt 
động của thế giới bên ngoài đang diễn ra không 
ngừng nghỉ, sẽ có những người đặt câu hỏi rằng: 
“Làm sao một thái độ thụ động như ghi nhận thuần 
túy lại có thể đem đến những kết quả vĩ đại như vậy 
được?”. Để trả lời, bạn hãy gợi ý người hỏi không 
nên dựa vào những lời nói của người khác, mà hãy 
dùng chính kinh nghiệm thực hành thực tế của mình 
để thể nghiệm lời khẳng định ấy của Đức Phật. Song 
đối với những người chưa đủ hiểu biết về Phật Pháp 
để chấp nhận nó như là một phương pháp đáng tin 
cậy, sẽ do dự khi bắt tay thực hành mà chưa có một lý 
do thuyết phục – đây là một phương pháp, mà bởi vì 
quá đơn giản nên có vẻ như hơi lạ lùng đối với họ. Và 

1 Xem thêm trong cuốn Tinh yếu thiền Phật giáo của Đại trưởng lão 
Thiền sư Nyanaponika  (Sư Tâm Pháp dịch Việt).
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sau đây sẽ là một số “lý do đáng thuyết phục” để cho 
độc giả suy xét. Nó cũng được coi như một lời giới 
thiệu cho tinh thần chung của thiền Tứ Niệm Xứ và là 
biển chỉ đường để tiếp cận đến những phương diện 
rộng lớn và ý nghĩa của nó. Hơn nữa, hy vọng rằng 
đối với những người đã thực hành theo phương pháp 
sẽ nhận ra, từ những phần diễn giảng này, một số 
điểm trong sự thực hành của chính mình, và do vậy sẽ 
có thêm sự khích lệ để phát triển chúng một cách có 
chủ ý.
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BỐN NGUỒN SỨC 
MẠNH CỦA GHI 

NHẬN THUẦN TÚY

Bây giờ chúng ta sẽ xem xét bốn khía cạnh của pháp 
hành ghi nhận thuần túy, vốn là những cội nguồn sức 
mạnh chính của chánh niệm2. Chúng không những chỉ 

2 Chánh niệm, hiểu một cách đơn giản, là sự ý thức về bản thân 
mình, là sự chú ý và quan sát một cách khách quan, như thật (ghi 
nhận thuần túy) những gì xảy ra trong thân và tâm mình trong hiện 
tại: các cử động của cơ thể, các tính chất-cảm giác: nóng-lạnh, 
cứng-mềm, sự chuyển động…, cảm giác xúc chạm trên thân, cảm 
giác thở; các cảm xúc: buồn, giận, mừng, vui, cô đơn, tham dục… 
cho đến những hoạt động tâm lý vi tế: suy nghĩ, tưởng tượng, cơ 
chế phiền não, những chiều hướng tâm lý, định kiến, chấp thủ, ảo 
tưởng… Chánh niệm, có thể nói là trung tâm của phương pháp tu 
tập tâm do Đức Phật thuyết dạy, dẫn đến phát triển trí tuệ trực giác, 
nhận chân được sự thật tuyệt đối của thân-tâm chúng ta là vô 
thường, khổ, vô ngã, do đó đoạn diệt tận gốc rễ những gốc phiền 
não-đau khổ (kiết sử) trong tâm con người.

Pháp hành thiền chánh niệm là sự huân tập một thói quen luôn chú 
ý và ý thức về bản thân mình trong mọi lúc, luôn quay lại quan sát-
cảm nhận-ghi nhận thân-tâm mình trong hiện tại, một cách trực tiếp 
(chứ không phải bằng suy nghĩ hay thông qua ý niệm, ngôn từ)…
và phát triển sự tỉnh giác, ý thức về chính mình một cách liên tục và 
sâu sắc. Người thực hành chánh niệm có thể tập ghi nhận những 
gì nổi bật, dễ ghi nhận nhất như là các cử động của thân khi đi, 
đứng, nằm, ngồi, sinh hoạt…các cảm giác trong thân, sự xúc 
chạm…hoặc là cảm giác thở vào-ra khi ngồi thiền, cảm giác trên 
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là những nguồn động lực, mà còn là những những 
điểm chính yếu để phát huy hiệu quả của phương 
pháp phát triển tâm linh.

Bốn điểm chính yếu đó là:
1. Chức năng “dọn dẹp ngăn nắp” và “định danh” 
được thực hiện bởi pháp hành ghi nhận thuần túy.
2. Quy trình làm việc không cưỡng ép, không ỷ vào 
sức mạnh.
3. Khả năng dừng chặn và làm chậm nhịp độ.
4. Hiểu biết trực tiếp mang lại từ thực hành ghi nhận 
thuần túy.

chân khi bước đi… Thậm chí, Thiền sư Mahasi Sayadaw còn dạy 
phương pháp niệm thầm: chạm.. chạm, đưa tay..đưa tay, bước.. 
bước, quay người…quay người, nóng..nóng, lạnh…lạnh, giận…
giận, buồn..buồn…trong giai đoạn đầu thực hành để thiền sinh tự 
nhắc mình quay lại ghi nhận bản thân. Khi chánh niệm đã liên tục 
và tự động, thì chỉ còn lại sự ghi nhận thuần túy mà không cần phải 
gọi tên. Ghi nhận thuần túy là thể loại cơ bản và nguyên chất nhất 
của chánh niệm – chú thích của người dịch.
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1. Chức năng “dọn 
dẹp ngăn nắp”và 

“định danh”
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Dọn dẹp ngăn nắp 
ngôi nhà tâm

Một người có nội tâm chưa được làm chủ và không 
cân bằng do chưa từng thực hành thiền, khi nhìn vào 
các suy nghĩ và hoạt động thường ngày của chính 
mình sẽ thấy trong đó là cả một cảnh tượng hỗn loạn. 
Anh ta thấy, ngoại trừ một số dòng suy nghĩ và hoạt 
động có chủ đích, còn ở tất cả mọi nơi là sự đan xen 
mắc mớ hàng đống những dòng suy tưởng, nhận 
thức, cảm xúc và những cử động thường xuyên, liên 
tục của cơ thể, một tình trạng lộn xộn, rối rắm đến 
mức không thể chịu đựng nổi. Nhưng đó chính là tình 
trạng mà chúng ta coi là điều bình thường trong phần 
lớn thời gian thức và hoạt động tinh thần hàng ngày 
của mình. Bây giờ chúng ta hãy thử khảo sát xem bức 
tranh lộn xộn đó trông như thế nào.

Đầu tiên, chúng ta sẽ gặp phải một số lượng lớn các 
loại cảm nhận giác quan thông thường như hình ảnh, 
âm thanh đang liên tục trôi qua tâm. Hầu hết chúng 
đều rời rạc và mờ nhạt; thậm chí một số còn dựa trên 
những đánh giá hoặc cảm nhận sai lầm. Mang theo 
những khiếm khuyết cố hữu đó, chúng thường là cơ 
sở không được kiểm chứng để cho ra những đánh giá 
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hoặc quyết định ở tầm mức tâm cao hơn. Đúng, tất cả 
những cảm nhận giác quan thông thường này không 
cần và cũng không thể là đề mục để thiền sinh chú 
tâm. Một hòn đá nằm lăn lóc bên đường sẽ chỉ khiến 
chúng ta phải chú ý khi nó cản trở đường đi hay thu 
hút sự chú ý của bạn vì một lý do nào đó. Tuy nhiên, 
nếu chúng ta thường xuyên quá lơ là đối với những 
cảm nhận giác quan này, thì có lúc sẽ vấp phải đá trên 
đường, hay bỏ qua nhiều viên đá quý khác.

Bên cạnh những cảm nhận giác quan thông thường 
đó, còn có những cảm nhận, suy nghĩ, cảm xúc và tác 
ý rõ ràng và có ý nghĩa – vốn liên kết chặt chẽ với 
cuộc sống có chủ ý của chúng ta. Ở đây cũng thế, 
chúng ta thấy đa phần chúng ở trong trạng thái hoàn 
toàn rối bời. Hàng trăm suy nghĩ chợt thoáng qua 
trong tâm, và ở mọi nơi là những “đầu, mẩu” của các 
dòng suy nghĩ đứt đoạn, những trạng thái tình cảm bị 
đè nén và những cảm xúc thoáng qua. Rất nhiều trong 
số chúng đều chết yểu. Bởi vì bản chất mờ nhạt, mong 
manh bẩm sinh của chúng, do sức tập trung kém của 
chúng ta hoặc sự lấn át của các cảm nhận giác quan 
mạnh hơn, nên chúng không tồn tại và phát triển lên 
được. Nếu quan sát tâm mình, chúng ta sẽ thấy các 
suy nghĩ đổi hướng dễ dàng như thế nào, cách hành 
xử của chúng cứ như mấy đứa con nít cãi nhau, liên 
tục ngắt lời nhau, không chịu lắng nghe đứa khác nói. 
Nhiều dòng suy nghĩ lại vẫn chỉ ở giai đoạn sơ khai 
hoặc bị bỏ qua không được thể hiện thành ý chí hay 
hành động, bởi vì không đủ can đảm để chấp nhận 
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những hậu quả thực tế về đạo đức hay tri thức của 
nó. Tiếp tục xem xét kỹ hơn những cảm nhận, suy 
nghĩ hay đánh giá thông thường của mình, chúng ta sẽ 
phải chấp nhận một điều rằng phần nhiều trong số đó 
là không đáng tin cậy. Chúng chỉ là những sản phẩm 
của thói quen, bị chi phối bởi các loại định kiến: tri 
thức hay cảm xúc3, bởi lựa chọn yêu-ghét của chính 
mình, bởi sự quan sát sai lầm hay hời hợt, bởi tính 
lười biếng hay ích kỷ.

Một cái nhìn vào những góc kín bị bỏ quên từ lâu 

3 Định kiến: là những nếp suy nghĩ cứng nhắc bị khuôn nếp bởi 
những chấp thủ đúng-sai, yêu-ghét,…hình thành qua quá trình cảm 
nhận và tư duy, hấp thu từ trước tới nay, ăn sâu trong vô thức. Đa 
phần những định kiến ấy đều phiến diện và là những phiên bản bị 
bóp méo của sự thật. Người mang những định kiến như vậy 
thường có xu hướng đánh giá một sự việc hoặc con người nào đó 
không đúng theo sự thật khách quan, mà đã qua một màng lọc vô 
thức. Định kiến, giống như một lăng kính có tác dụng phóng to, thu 
nhỏ hoặc bóp méo hình ảnh thực, cũng bóp méo sự thực khi tiếp 
nhận và xử lý thông tin; và trong quá trình ấy lại làm dày thêm chính 
nó. Định kiến có hai loại cứng đầu và ăn sâu nhất, đó là định kiến tri 
thức-chấp thủ những tiêu chuẩn đúng-sai, hay-dở  từ những hiểu 
biết phiến diện và lệch lạc của chủ quan (ví dụ: khi chấp chặt một tư 
tưởng nào đó là đúng thì dễ nhìn thấy cái sai, khó nhìn thấy cái 
đúng trong những hệ tư tưởng khác, và chỉ mang cái đúng của 
mình ra làm tiêu chuẩn để đánh giá mọi thứ); thứ hai là định kiến 
cảm xúc: các tiêu chuẩn đúng sai, tốt xấu đó bị một chấp thủ cảm 
xúc nào đó chi phối và tô màu (ví dụ: khi đã ghét một ai đó thì nhìn 
cái gì của người ta cũng thấy xấu, thấy ghét). Định kiến ngăn cản 
con người nhận chân sự thật, làm dày thêm chấp thủ, và là một 
trong những trở ngại tự thân lớn nhất một người tu tập tâm phải đối 
diện và hóa giải. Chánh niệm-tỉnh giác là công cụ chính yếu và có 
thể nói là duy nhất để giúp các thiền sinh làm được điều đó-hóa giải 
và vượt qua các định kiến, chấp thủ sâu dày trong vô thức để 
chứng ngộ chân lý-ND.
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trong tâm như vậy sẽ mang đến một cú sốc tốt đối với 
người quan sát. Nó thuyết phục anh ta rằng yêu cầu 
cấp thiết bây giờ là phải rèn luyện tâm mình một cách 
bài bản, đào sâu xuống bên dưới lớp mỏng bề mặt của 
tâm, tới những vùng tâm thức mờ ảo rộng lớn mà 
chúng ta vừa ghé thăm đó. Người quan sát khi đó sẽ 
nhận ra rằng vùng tâm thức nhỏ lộ ra trước luồng 
sáng của ý chí và suy nghĩ có chủ đích không phải là 
thước đo đáng tin cậy sức mạnh nội tâm và sự sáng 
suốt tổng thể của tâm thức. Anh ta cũng thấy rằng 
không thể đánh giá chất lượng tâm của cá nhân chỉ 
dựa vào một vài kết quả hoạt động tâm thức tốt nhất 
đạt được trong một giai đoạn ngắn ngủi và gián đoạn 
nào đó. Nhân tố quyết định để xác định chất lượng 
tâm là sự hiểu biết bản thân và tự kiểm soát chính 
mình như thế nào: sự ý thức (chánh niệm) trong tâm 
và bộ phận các hoạt động không kiểm soát (vô thức) 
hàng ngày đang có xu hướng tăng lên hay giảm đi.

Chính sự dễ duôi, lơ là nho nhỏ trong suy nghĩ lời nói 
và hành động mỗi ngày, trải qua nhiều năm tháng 
trong cuộc đời chúng ta (và như Đức Phật dạy, qua 
nhiều kiếp sống) là thủ phạm chính của tình trạng lộn 
xộn, rối rắm mà chúng ta thấy trong tâm mình. Sự dễ 
duôi này tạo ra rắc rối và cho phép những rắc rối ấy 
tiếp diễn. Chính vì vậy mà những vị trưởng lão thời 
xưa đã nói: “Dễ duôi tạo ra rất nhiều bụi bặm. Trong 
nhà cũng như trong tâm, một hai ngày mới chỉ có một 
chút xíu bụi bám vào, nhưng cứ tiếp diễn như thế 
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nhiều năm, nó sẽ trở thành một đống rác khổng lồ4”.

Những góc lộn xộn, tối tăm trong tâm là nơi ẩn náu 
của những kẻ thù nguy hiểm nhất của chúng ta. Từ 
nơi đó, chúng tấn công mà chúng ta không hề hay 
biết, và đánh bại chúng ta quá thường xuyên. Cái thế 
giới chạng vạng đó chứa đựng những khao khát 
không được thỏa mãn, những nỗi uất ức bị kìm nén, 
sự dao động, chập chờn, những ý nghĩ chợt thoáng 
qua, và rất nhiều hình ảnh mờ ảo, tạo nên một cái nền 
mà từ đó những cảm xúc bột phát – tham, dục, sân 
hận, tức tối – tìm kiếm được sức hỗ trợ mạnh mẽ. Bên 
cạnh đó, sự mờ tối của vùng chạng vạng ấy là mảnh 
đất nuôi dưỡng và cũng chính là loại phiền não gốc 
(akusalamūla) thứ ba mạnh nhất – si.

Các cố gắng đoạn trừ các loại phiền não gốc – tham, 
sân, si – sẽ thất bại chừng nào những phiền não này 
vẫn tìm được chỗ trú ngụ và hỗ trợ ở những vùng mờ 
tối không được kiểm soát của tâm; chừng nào những 
sợi suy nghĩ và cảm xúc nửa vời, vốn khít chặt và 
phức tạp, vẫn đan dệt nên tấm phông nền của tâm, mà 
trong đó hiếm hoi mới đan xen vài sợi suy nghĩ sáng 
suốt và cao thượng. Nhưng chúng ta phải xử lý cái 
khối cồng kềnh và lộn xộn ấy như thế nào đây? 
Thường thì chúng ta chỉ cố gắng lờ nó đi và dựa dẫm 
vào các xung lực đối trị của lớp tâm bề mặt. Nhưng 
phương thuốc an toàn duy nhất là đối diện với nó – 

4 Chú giải Tương Ưng bộ kinh SN334
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bằng chánh niệm. Không có gì khó khăn cả, chỉ cần 
huân tập thói quen hướng sự chú ý, ghi nhận thuần 
túy tới những suy nghĩ thô sơ đó càng thường xuyên 
càng tốt. Nguyên lý hoạt động ở đây dựa trên một sự 
thật đơn giản là hai suy nghĩ không thể tồn tại trong 
cùng một lúc: khi ánh sáng chánh niệm có mặt, sẽ 
không có chỗ cho khoảng tối của vô thức. Khi chánh 
niệm liên tục đã có chân đứng vững chắc, thì việc phải 
đối phó như thế nào với các suy nghĩ, cảm xúc và 
trạng thái tâm thô sơ ấy sẽ chỉ còn là vấn đề thứ yếu. 
Chúng ta có thể chỉ cần gạt bỏ chúng và thay thế bằng 
những suy nghĩ có chủ đích khác; hay cho phép hoặc 
thậm chí buộc chúng phải nói ra hết những gì chúng 
muốn nói. Ở trường hợp thứ hai, thường là chúng sẽ 
bộc lộ sự nghèo nàn và yếu ớt thực sự. Khi đó sẽ 
không khó khăn để buông bỏ một khi chúng đã bị 
buộc phải lộ diện. Quy trình ghi nhận thuần túy này 
rất đơn giản và hiệu quả; cái khó chỉ là sự kiên trì áp 
dụng nó một cách liên tục mà thôi.

Quan sát một sự việc phức tạp có nghĩa là xác định 
những thành phần cấu tạo nên nó, loại trừ dần từng 
sợi dây nhỏ đã dệt nên cả bó dây rối rắm ấy. Nếu áp 
dụng điều này vào trong dòng đời phức tạp của tâm 
mình và cuộc sống thực tế, thì một cách tự động, ảnh 
hưởng điều tiết mạnh mẽ của nó sẽ được nhận thấy 
rất rõ. Như thể ngượng ngùng trước một cặp mắt 
quan sát trầm tĩnh, các dòng suy nghĩ sẽ bớt vô tổ 
chức và bớt thay đổi bất thường hơn; chúng sẽ không 
dễ bị chuyển hướng nữa, và sẽ ngày càng giống như 
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một dòng sông được điều tiết nước và hướng dòng 
cẩn thận.

Trong mấy chục năm cuộc đời và xuyên suốt vô số 
kiếp quá khứ trôi lăn trong luân hồi, trong mỗi con 
người chúng ta đã xây dựng nên cả một hệ thống đan 
xen chặt chẽ của định kiến tri thức và định kiến cảm 
xúc, những thói quen của thân và tâm, mà không bao 
giờ bị tra vấn xem chúng có nằm đúng vị trí hay 
không, có lợi ích gì trong cuộc sống hay không. Ở 
đây, sự thực hành ghi nhận thuần túy lại làm tơi mảnh 
đất chai cứng của những lớp định kiến, thói quen xưa 
cũ ấy trong tâm con người, chuẩn bị đất ruộng để gieo 
những hạt giống rèn luyện tâm. Ghi nhận thuần túy 
xác định và truy theo từng sợi trong cả bó dây dệt khít 
của các thói quen trong ta. Nó cẩn thận loại ra những 
sự biện hộ cho cảm xúc, và những động cơ giả của các 
định kiến. Không hề sợ hãi, nó dám tra vấn những 
thói quen cũ vốn đã trở nên vô nghĩa. Nó phơi bày 
gốc rễ của chúng và do vậy, giúp loại bỏ tất cả những 
điều nguy hại. Tóm lại, ghi nhận thuần túy làm bộc lộ 
những kẽ hở vi tế của cấu trúc dường như không thể 
xâm nhập nổi của các tiến trình tâm. Khi đó, thanh 
gươm trí tuệ, được sử dụng bởi cánh tay mạnh mẽ 
của sự thực hành thiền liên tục sẽ xâm nhập vào 
những kẽ hở đó, ở những chỗ cần thiết, và cuối cùng 
sẽ phá vỡ toàn bộ cấu trúc ấy. Một khi đã hiểu những 
mối liên hệ bên trong giữa những phần riêng biệt của 
cả cái “khối” dường như chắc đặc ấy, nó sẽ không còn 
là không thể tiếp cận được nữa.
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Khi những sự kiện thể hiện bản chất bị điều kiện hóa 
của tâm được thiền tập vén mở, thì cơ hội tác động 
đến những thay đổi cơ bản trong tâm sẽ ngày càng 
lớn. Theo cách đó, không những chỉ các thói quen của 
tâm vốn không bao giờ bị tra xét, những vùng mờ tối 
của nó và những tiến trình tâm thường nhật, mà cả 
những sự việc dường như chắc chắn, không thể tranh 
cãi của thế giới vật chất – tất cả những thứ đó sẽ bị 
“tra xét lại” và giảm hẳn việc tự khẳng định. Nhiều 
người đã bị sự tự khẳng định của các “sự kiện thực” 
tự phong ấy gây ấn tượng và bắt nạt đến nỗi do dự 
khi thực hành bất cứ phương pháp tu tập nào, nghi 
ngờ rằng đó có phải là việc đáng làm hay không. Việc 
áp dụng phương pháp ghi nhận thuần túy vào nhiệm 
vụ thu dọn ngăn nắp và uốn nắn tâm sẽ mang lại 
những hiệu quả thấy rõ – xua tan đi nỗi nghi ngờ và 
khiến họ thêm tự tin bước đi trên con đường phát 
triển tâm linh.

Chúng ta nên nhớ, chức năng dọn dẹp ngăn nắp và 
điều tiết tâm của ghi nhận thuần túy có ý nghĩa rất 
quan trọng để “thanh tịnh hóa chúng sanh” như Đức 
Phật đã nói, là mục tiêu đầu tiên của thiền Tứ Niệm 
Xứ. Tất nhiên, ý đoạn kinh này muốn nói đến sự 
thanh lọc tâm, và ở đây, bước đầu tiên là thiết lập trật 
tự cho sự vận hành của các tiến trình tâm. Chúng ta 
đã thấy điều này được ghi nhận thuần túy tiến hành 
như thế nào. Chú giải kinh Tứ Niệm Xứ giải thích câu 
“để thanh tịnh hóa chúng sanh” như sau:
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Có lời dạy rằng: “Các lậu hoặc làm ô nhiễm chúng sanh; 
minh trí thanh tịnh hóa chúng sanh”. Minh trí đó đến qua 
con đường chánh niệm.
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Đặt tên

Phần trên chúng ta đã nói rằng ghi nhận thuần túy 
“dọn dẹp ngăn nắp” hay điều tiết tâm bằng cách phân 
loại ra và xác định những sợi dệt rối rắm của tiến 
trình tâm. Chức năng xác định đó, giống như bất kỳ 
một hoạt động tâm thức nào khác, được kết nối với sự 
hình thành ngôn từ. Nói cách khác, “xác định” được 
tiến hành bằng cách “gọi tên” rõ ràng những tiến trình 
tâm tương ứng.

Con người thời tiền sử thường tin rằng ngôn từ có 
một sức mạnh huyền bí. “Những gì có thể gọi tên sẽ 
mất đi quyền lực huyền bí đối với con người, nỗi 
khiếp sợ trước cái mà người ta không biết. Biết tên 
của một động lực, một chúng sanh hay một vật thể 
(đối với người tiền sử) là tương đương với việc làm 
chủ nó5”. Niềm tin nguyên thủy về sức mạnh huyền bí 
của tên gọi đó cũng xuất hiện trong nhiều huyền thoại 
và chuyện cổ tích, trong đó sức mạnh của con quái vật 
bị bẻ gãy chỉ bằng cách can đảm đối diện với nó và gọi 
tên nó ra.

Trong “huyền thuật tên gọi” của người tiền sử có một 

5 Anagarika Govinda, Quan kiến tâm lý của Giáo lý Phật giáo 
nguyên thủy (Rider&Co, 1961)
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phần sự thật, và trong phương pháp ghi nhận thuần 
túy, chúng ta thấy sức mạnh của việc gọi tên ấy được 
khẳng định. Những “con quái vật bóng tối” ở trong 
tâm – các xung động cảm xúc và những suy nghĩ mơ 
hồ – không thể chịu nổi câu hỏi đơn giản, song rõ 
ràng, về “cái tên” của chúng, còn nói chi đến hiểu biết 
về cái tên ấy nữa. Vì vậy, chỉ riêng điều đó thôi cũng 
thường là đủ để tước bớt sức mạnh của chúng rồi. 
Cái nhìn quan sát bình thản của chánh niệm phát hiện 
những con quái vật từ chỗ trốn của chúng. Thực hành 
việc gọi tên cũng sẽ đưa chúng ra ngoài ánh sáng của 
hữu thức. Ở đó, chúng sẽ thấy xấu hổ và buộc phải tự 
thanh minh cho mình, mặc dù trong giai đoạn ghi 
nhận thuần túy, chúng còn chưa bị tra hỏi kỹ lưỡng, 
mà mới chỉ bị điểm mặt và xác định danh tính mà thôi. 
Nếu bị buộc phải lộ mặt từ khi còn mới phôi thai, 
chúng sẽ không thể chịu nổi sự soi xét và sẽ teo nhỏ 
đi. Như vậy, chiến thắng đầu tiên đã đạt được, ngay ở 
giai đoạn thực hành đầu tiên.

Sự xuất hiện của các suy nghĩ xấu xa, hạ liệt, không 
mong muốn ở trong tâm, ngay cả thoáng qua và chỉ 
lưu hành nửa vời, cũng có tác động không mấy dễ 
chịu đến lòng tự trọng của chúng ta. Vì vậy, những 
suy nghĩ như thế thường bị chúng ta gạt sang một 
bên, không để tâm đến hoặc không phản đối. Thông 
thường chúng cũng ngụy trang bằng một nhãn hiệu 
đáng kính và dễ chịu hơn để che dấu bản chất thật. 
Những suy nghĩ bị gạt bỏ theo một trong hai cách như 
trên sẽ tích lũy thêm sức mạnh cho các xu hướng tâm 
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hạ liệt trong tiềm thức. Hơn nữa, quy trình này sẽ làm 
suy yếu ý chí kháng cự sự nổi lên và thống trị của 
phiền não, và củng cố thêm xu hướng trốn tránh vấn 
đề. Song bằng cách đơn giản thực hành phương pháp 
ghi nhận hoặc gọi tên một cách rõ ràng và trung thực 
bất cứ suy nghĩ không mong muốn nào trong tâm, hai 
chức năng gây hại là làm ngơ và ngụy trang sẽ bị loại 
bỏ, do đó, có thể tránh được những hậu quả có hại đối 
với cấu trúc tiềm thức và sự chệch hướng nỗ lực của 
tâm.

Khi những suy nghĩ xấu xa, hạ liệt hay những khuyết 
điểm cá nhân được gọi đúng tên ra, tâm chúng ta sẽ 
tăng trưởng sức kháng cự và thậm chí là sự ghê tởm 
đối với chúng. Trải qua thời gian, chúng ta sẽ kiểm 
soát và cuối cùng là loại bỏ được chúng. Ngay cả khi 
không hoàn toàn kiểm soát được các xu hướng tâm hạ 
liệt, thì cũng để lại tác động do sự kháng cự lặp đi lặp 
lại, do đó làm suy yếu chúng mỗi khi chúng xuất hiện 
trở lại. Có thể nói rằng những suy nghĩ bất thiện sẽ 
không còn là thủ lĩnh mặc sức tung hoành trên sân 
chơi nữa, sự thiếu tự tin của chúng sẽ giúp chúng ta 
dễ đối phó với chúng hơn. Ở đây, chính sức mạnh của 
tàm, quý (xấu hổ và ghê sợ những điều bất thiện) sẽ 
tập hợp lại như một đồng minh, được tăng cường sức 
mạnh nhờ những kỹ thuật tâm lý đơn giản nhưng rất 
tinh tế này.

Phương pháp gọi tên và ghi nhận tất nhiên cũng được 
áp dụng đối với những suy nghĩ và động lực cao 
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thượng, khích lệ và tăng cường sức mạnh cho chúng. 
Không có sự chú ý một cách có chủ đích, những xu 
hướng tâm cao thượng này thường trôi qua một cách 
mờ nhạt, không ai để ý đến và rồi sẽ cằn cỗi, khô héo. 
Nhưng khi chánh niệm tỉnh giác được áp dụng, nó sẽ 
kích thích sự tăng trưởng của các tâm cao thượng ấy.

Một trong những đặc tính hữu ích nhất của chánh 
niệm, đặc biệt là ghi nhận thuần túy, là giúp chúng ta 
tận dụng được tất cả mọi sự kiện xảy ra bên ngoài và 
ở bên trong nội tâm để trưởng thành. Ngay cả cái 
không tốt cũng có thể trở thành sự khởi đầu cho cái 
tốt khi, bằng việc gọi tên và ghi nhận, nó trở thành đối 
tượng để quán sát một cách tách biệt.

Nhiều lần trong kinh Tứ Niệm Xứ, chức năng gọi tên 
hay “ghi nhận thuần túy” đã được nêu lên một cách 
trực tiếp. Không ít hơn bốn lần như vậy trong cả bài 
kinh:
1. Khi cảm nhận một cảm thọ lạc, vị ấy biết “tôi đang cảm 
nhận một cảm thọ lạc”…
2. Khi tâm có dục, vị ấy biết: “tâm đang có dục”…
3. Khi triền cái tham dục đang có mặt trong tâm, vị ấy biết 
“triền cái tham dục đang có mặt trong tôi”…
4. Khi niệm giác chi có mặt, vị ấy biết “Niệm giác chi đang có 
mặt trong tôi”…

Để kết luận, ở phần này chúng ta đã làm rõ: công tác 
thu dọn ngăn nắp tâm và gọi tên các tiến trình tâm là sự 
chuẩn bị không thể thiếu để hiểu bản chất thật của 
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chúng một cách hoàn toàn – đó chính là nhiệm vụ của 
tuệ quán (vipassanā). Những chức năng này, được 
thực hiện bởi ghi nhận thuần túy, sẽ giúp loại bỏ một 
ảo tưởng rằng các tiến trình tâm là một thể thống 
nhất. Chúng giúp chúng ta nhận biết được các đặc 
tướng và sự sanh diệt tức thời của chúng.
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2. Quy trình tu tập 
không cưỡng ép
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Những chướng ngại 
đối với thiền tập

Cả thế giới xung quanh và thế giới trong tâm chúng ta 
đều chứa đầy những xung lực chống đối và thù địch, 
gây ra đau khổ và phiền não cho chúng ta. Từ những 
kinh nghiệm đau đớn của chính bản thân mình, chúng 
ta biết rằng mình không đủ mạnh mẽ để đối diện và 
chinh phục tất cả những xung lực thù địch trong một 
trận chiến công khai. Ở thế giới bên ngoài, chúng ta 
chẳng bao giờ có được mọi thứ y như mình mong 
muốn, trong khi ở thế giới bên trong, các tình cảm, 
xung động cảm xúc và những ý thích bất chợt thường 
đẩy qua một bên những yêu cầu của phận sự, trách 
nhiệm, lý lẽ và những khát vọng cao hơn của chúng 
ta.

Chúng ta còn hiểu ra được thêm một điều nữa rằng 
một trường hợp khó khăn sẽ chỉ càng xấu đi thêm khi 
sử dụng sức mạnh quá mức để chống đối lại nó. 
Những khao khát về tình cảm sẽ gia tăng thêm cường 
độ nếu chúng ta chỉ cố gắng dập tắt nó bằng sức mạnh 
ý chí. Những cuộc xung đột và cãi vã sẽ chỉ ngày càng 
dữ dội và kéo dài nếu cứ đổ thêm dầu vào lửa với 
những lời bắt bẻ, ăn miếng trả miếng, hay những cố 
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gắng vô ích để phá hoại vị thế của người kia. Một sự 
xáo động xảy đến trong khi làm việc, nghỉ ngơi hay 
hành thiền sẽ được cảm nhận mạnh hơn và có tác 
động lâu dài nếu chúng ta phản ứng lại nó bằng sự tức 
giận, bất mãn hay cố gắng đè bẹp nó.

Như vậy, lặp đi lặp lại nhiều lần trong cuộc sống, 
chúng ta sẽ gặp những hoàn cảnh mà ở đó mình 
không thể sử dụng sức mạnh để giải quyết. Song có 
cách làm chủ những thăng trầm của cuộc sống và 
những xung đột nội tâm mà không cần phải sử dụng 
đến sức mạnh. Những cách thức không dùng sức 
mạnh thường sẽ thành công khi các cố gắng cưỡng 
ép, cả bên trong lẫn bên ngoài, thường thất bại. 
Phương pháp không cưỡng ép để làm chủ cuộc sống 
và tâm mình đó chính là thiền Tứ Niệm Xứ (còn gọi là 
thiền vipassanā, hay thiền minh sát). Bằng cách thực 
hành phương pháp ghi nhận thuần túy, pháp hành cơ 
bản để phát triển chánh niệm, tất cả sức mạnh của 
cách tiếp cận không cưỡng ép sẽ dần dần hé mở cùng 
với những kết quả đầy lợi ích, những tác động rộng 
lớn và không ngờ. Ở đây, chúng ta chủ yếu bàn đến 
lợi ích của thiền Tứ Niệm Xứ trong việc làm chủ tâm 
và sự tiến bộ trong thiền nhờ quy trình thực hành 
không cưỡng ép. Song đôi lúc chúng ta cũng sẽ điểm 
qua những hệ quả của nó trong cuộc sống hàng ngày. 
Đối với những bạn đọc biết suy nghĩ, thì không khó 
đưa vào áp dụng cụ thể để giải quyết những vấn đề 
của chính mình.
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Những xung lực đối nghịch xuất hiện và gây chướng 
ngại trong thiền thường có ba loại:
1. Những tác động của bên ngoài, như tiếng động…
2. Các loại phiền não (kilesa), như tham dục, sân, bất 
an-trạo cử, bất mãn hoặc dã dượi, buồn ngủ,… có thể 
đến trong quá trình hành thiền.
3. Nhiều loại suy nghĩ lung tung, ngẫu nhiên, hay 
buông lung theo dòng tưởng tượng.

Những chướng ngại này là những viên đá cản đường 
rất lớn đối với những thiền sinh mới còn chưa có đủ 
khéo léo để xử lý chúng. Chỉ chú ý đến những 
chướng ngại này khi chúng đã thực sự khởi lên trong 
lúc ngồi thiền thì không đủ. Khi gặp chúng mà không 
được chuẩn bị trước, để tự vệ các thiền sinh thường 
vật lộn với chúng một cách lung tung và thiếu hiệu 
quả, cùng với một cảm giác bực bội mà chính nó cũng 
lại là một chướng ngại thêm nữa. Nếu những chướng 
ngại thuộc bất cứ loại nào ở trên và phản ứng không 
khéo của thiền sinh xảy đến nhiều lần trong một thời 
thiền, thiền sinh sẽ cảm thấy thực sự bất mãn, khó 
chịu và từ bỏ ý muốn tiếp tục hành thiền, ít nhất là 
trong thời thiền ấy.

Thực ra, ngay cả đối với những thiền sinh đã được 
đọc sách hoặc được thiền sư dạy tất cả chi tiết về đề 
mục thiền, vẫn thường thiếu sự chỉ dẫn về cách phải 
đối phó với những chướng ngại có thể gặp trong thiền 
như thế nào cho khéo. Cảm giác bất lực khi đối diện 
với chúng là khó khăn ghê gớm nhất đối với các thiền 
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sinh mới. Khi đó nhiều thiền sinh đã phải chịu chấp 
nhận thất bại, từ bỏ mọi cố gắng tu tập. Trong các vấn 
đề của cuộc sống thế gian như thế nào thì trong thiền 
tập cũng như thế, cách đối phó với những “khó khăn 
ban đầu” thường lại là điều quyết định đối với thành 
công hay thất bại của con người.

Khi đối diện với những chướng ngại ở bên trong và 
bên ngoài, những thiền sinh thiếu kinh nghiệm hoặc 
thiếu sự hướng dẫn thường sẽ phản ứng lại theo hai 
cách. Đầu tiên anh ta sẽ gạt bỏ nó đi một cách nhẹ 
nhàng, và nếu vẫn thất bại, anh ta sẽ cố gắng dùng sức 
mạnh ý chí để áp chế chúng. Nhưng những chướng 
ngại này giống như những con ruồi láo xược: bằng 
cách xua đuổi – lúc đầu thì nhẹ nhàng, về sau thì ngày 
càng mạnh – chúng ta có thể đuổi chúng đi được một 
lúc, nhưng thường là chúng sẽ quay lại ngày càng dai, 
khiến người ta phải cáu tiết. Và công sức xua đuổi 
cùng sự phiền toái, bực mình sẽ lại chỉ làm tăng thêm 
những chướng ngại cho sự tĩnh lặng của thiền sinh.

Thiền Tứ Niệm Xứ, thông qua phương pháp ghi nhận 
thuần túy, đem đến một phương pháp không cưỡng 
ép thay thế cho những cố gắng vô ích và có hại nhằm 
trấn áp bằng sức mạnh. Phương pháp làm chủ tâm 
một cách không cưỡng ép, muốn thành công thì phải 
bắt đầu từ thái độ đúng đắn. Việc đầu tiên là phải ghi 
nhận đầy đủ và chấp nhận đúng thực tế là những 
nhân tố chướng ngại đó cùng tồn tại trong thế giới 
chúng ta đang sống, dù muốn hay không. Sự bác bỏ 
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của chúng ta không thể làm thay đổi được thực tế đó. 
Một số chúng ta phải gọi tên ra, một số khác – là các 
phiền não – chúng ta phải học cách xử lý một cách 
hiệu quả cho đến khi hoàn toàn chinh phục được 
chúng.

1. Bởi vì chúng ta không phải là những con 
người duy nhất cư ngụ trên thế giới này, nên 
vẫn sẽ có những chướng ngại nhiều loại từ bên 
ngoài, chẳng hạn như tiếng động hay khách 
khứa làm gián đoạn thiền tập. Chúng ta không 
phải lúc nào cũng được ở độc cư một cách 
hoàn toàn khỏi “tiếng ồn ào của chó và con 
người”, hay sống ở trong những “tháp ngà” 
cao vút bên trên đám đông. Thiền chân chánh 
không phải là sự chạy trốn, nó không cung cấp 
một chỗ trú ẩn để tạm thời lãng quên thế giới. 
Thiền đích thực có mục đích rèn luyện tâm để 
đối diện, để hiểu và chinh phục chính cái thế 
giới mà chúng ta đang sống. Và cái thế giới này 
sẽ có vô số những chướng ngại cho cuộc sống 
thiền tập, đó là điều không thể nào tránh khỏi.

2. Đại trưởng lão Thiền sư Mahasi Sayadaw ở 
Miến Điện nói: “Ở trong thế giới chưa giác 
ngộ giải thoát này, chắc chắn là những phiền 
não trong tâm sẽ còn khởi lên lại nhiều lần. 
Thiền sinh phải đối diện với thực tế ấy và hiểu 
biết kỹ lưỡng các phiền não này để áp dụng 
nhiều lần phương thuốc thích hợp của thiền 
Tứ Niệm Xứ. Khi đó chúng sẽ yếu dần đi, mau 
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chết sớm và cuối cùng sẽ phải biến mất”. Do 
đó, hay biết sự sanh khởi và bản chất của các 
phiền não đối với các thiền sinh cũng quan 
trọng như là hay biết về sự sanh khởi của các 
suy nghĩ cao thượng trong mình.
Bằng cách đối diện với các phiền não trong 
mình, chúng ta sẽ có thêm động lực để tăng 
cường nỗ lực diệt trừ chúng. Mặt khác, nếu vì 
sự hổ thẹn không chính đáng hoặc vì ngã mạn 
mà chúng ta cố tình quay mặt đi chỗ khác mỗi 
khi chúng ngóc đầu dậy, thì sẽ chẳng bao giờ 
thực sự giải quyết được nó, và sẽ vẫn luôn cố 
tránh né trận chiến quyết định cuối cùng. Tấn 
công một cách mù quáng, chúng ta sẽ chỉ tự 
làm mình kiệt sức và thậm chí còn tự làm mình 
bị thương nữa. Tuy nhiên, nhờ quan sát cẩn 
thận bản chất và cung cách hoạt động của 
chúng mỗi khi chúng khởi lên trong tâm, 
chúng ta sẽ được chuẩn bị tốt để đối mặt với 
chúng, và thường là sẽ ngăn chặn được và cuối 
cùng là loại bỏ hoàn toàn. Vì vậy, hãy đối diện 
với phiền não của bạn với cái nhìn tự do và 
rộng mở. Đừng xấu hổ, e ngại hay chán nản!

3. Nhóm chướng ngại thứ ba quấy nhiễu tâm 
hành giả là các suy nghĩ lan man và mơ tưởng. 
Chúng có thể bao gồm nhiều loại ký ức và hình 
ảnh của quá khứ, gần hay xa, cả những thứ nổi 
lên từ lớp sâu trong tiềm thức; các suy nghĩ về 
tương lai – dự tính, vạch kế hoạch, tưởng 
tượng, lo sợ, hy vọng; và cả những tác động 
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giác quan có thể xảy ra trong thời gian hành 
thiền thường kéo theo cả một chuỗi dài suy 
nghĩ. Mỗi khi định tâm và chánh niệm bị suy 
thoái, các suy nghĩ lan man hoặc mơ tưởng sẽ 
xuất hiện và lấp đầy khoảng trống. Mặc dù tự 
thân chúng có vẻ như vô nghĩa, song do xuất 
hiện thường xuyên nên chúng trở thành một 
chướng ngại lớn, không những chỉ đối với các 
thiền sinh mới, mà còn đối với tất cả mọi thiền 
sinh mỗi khi tâm họ xáo động và bất an. 
Nhưng khi những kẻ xâm chiếm này bị khống 
chế, thì thiền sinh có thể hành thiền liên tục 
trong cả thời gian dài. Là một loại phiền não 
trói buộc (kiết sử), trạo cử (suy nghĩ lan man) 
chỉ bị loại bỏ hoàn toàn khi đạt đến đạo quả 
Alahán, chánh niệm hoàn hảo của vị thánh 
Alahán luôn luôn canh giữ liên tục không 
ngừng nghỉ ở cửa ngõ của tâm.

Bởi vì chúng khuôn định lên thái độ của chúng ta, nên 
tất cả mọi sự kiện liên quan đến ba loại chướng ngại 
này đều phải hết sức chú ý. Khi đó, từ trong những 
chướng ngại ấy, chân lý cao thượng về khổ (khổ đế) 
sẽ tự hiển bày trước thiền sinh một cách sâu sắc qua 
kinh nghiệm thực chứng của cá nhân vị ấy: “Muốn mà 
không được là khổ”. Ba chân lý còn lại (nguyên nhân của 
khổ, sự diệt khổ và con đường diệt khổ) cũng sẽ được 
thể hiện trong cùng hoàn cảnh ấy. Theo cách như vậy, 
ngay cả khi phải xử lý những chướng ngại, thiền sinh 
vẫn ở trong lĩnh vực của Tứ Niệm Xứ. Thiền sinh sẽ 
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quán niệm về Tứ Diệu Đế (bốn sự thật về khổ) – là 
một phần trong niệm Pháp (dhammānupassanā)6. Một 
đặc tính của chánh niệm, và cũng là một trong những 
nhiệm vụ của nó, là liên hệ giữa những kinh nghiệm 
thực trong cuộc sống với những chân lý của Pháp, và 
sử dụng những kinh nghiệm ấy như những cơ hội để 
chứng ngộ chân lý. Ngay trong giai đoạn sơ khởi để 
thành hình nên thái độ đúng đắn và lợi ích này, đầu 
tiên chúng ta đã thử nghiệm thành công vũ khí hòa 
bình của mình: khi hiểu rõ hơn về đối thủ, là chúng ta 
đã củng cố được vị thế của mình vốn đã bị suy yếu 
trước đó vì cách tiếp cận đầy cảm tính; và bằng cách 
biến kẻ thù thành vị thầy dạy chân lý cho mình, chúng 
ta đã chiếm được ưu thế ở ngay trận đầu.

6 Bhikkhu Soma, Con đường chánh niệm (Kandy: Buddhist 
Publication Society, 1975).
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Ba phương pháp đối 
trị

Nếu chúng ta được chuẩn bị tinh thần và có cách nhìn 
thực tế về những chướng ngại trong thiền, chúng ta sẽ 
bớt phản ứng ngay lập tức một cách khó chịu mỗi khi 
chúng xuất hiện. Về mặt cảm tính, chúng ta sẽ ở vị thế 
có lợi hơn để đối diện với chúng bằng những vũ khí 
phi bạo lực sẽ nói đến dưới đây.

Có ba cách để đối trị những chướng ngại nảy sinh 
trong thiền. Ba cách này nên được áp dụng lần lượt, 
khi áp dụng cách này không loại bỏ được chướng 
ngại thì áp dụng cách tiếp theo. Cả ba cách đều sử 
dụng ghi nhận thuần túy; chỉ khác nhau ở mức độ và 
khoảng thời gian chú tâm đến chướng ngại đó. 
Nguyên tắc chủ đạo ở đây là: không chú trọng đến 
chướng ngại quá mức độ mà tình huống đòi hỏi.

1. Đầu tiên, thiền sinh nên ghi nhận chướng ngại 
một cách rõ ràng, nhưng nhẹ nhàng: nghĩa là 
không quá chú trọng đến nó và không chú ý 
đến các chi tiết. Sau khi đã ghi nhận sơ qua về 
chướng ngại, thiền sinh nên quay trở lại với đề 
mục chính của mình. Nếu chướng ngại yếu 
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hoặc định tâm trước đó của thiền sinh mạnh, 
thiền sinh sẽ thành công và có thể tiếp tục quán 
niệm trở lại. Ở giai đoạn này, bằng cách cẩn 
thận không bị lôi kéo vào những cuộc “đối 
thoại” hay cãi vã với kẻ xâm nhập, chúng ta sẽ 
không cho nó lý do để ở lại lâu; và trong nhiều 
trường hợp, những chướng ngại ấy sẽ sớm bỏ 
đi như một vị khách không được chủ nhà tiếp 
đón niềm nở. Việc tống khứ một cách ngắn gọn 
như vậy sẽ giúp chúng ta quay trở lại đề mục 
chính mà không bị tổn hại nhiều đến sự ổn 
định của nội tâm.
Phương pháp không sử dụng sức mạnh ở đây 
là: áp dụng ghi nhận thuần túy đối với chướng 
ngại, nhưng chỉ với sự đáp ứng tối thiểu, và 
với tâm hướng về rút lui. Đây chính là cách 
Đức Phật đối phó với những vị khách không 
thích hợp, như trong kinh Đại Không 
(Mahāsuññata Sutta)…. “với tâm hướng về viễn 
ly…và rút lui, cuộc đối thoại của Ngài hướng 
tới việc xua đuổi (những người khách đó)”. 
Tương tự, trong lời khuyên của Sāntideva về 
cách đối phó với những kẻ ngu: nếu không thể 
tránh được chúng, hãy đối xử với chúng “với 
vẻ lịch sự lạnh nhạt của một quý ông”.

2. Tuy nhiên, nếu chướng ngại vẫn còn tiếp tục, 
thiền sinh nên áp dụng ghi nhận thuần túy lại 
nhiều lần, một cách kiên nhẫn và bình tĩnh; và 
có thể chướng ngại sẽ biến mất sau khi đã cạn 
lực. Ở đây, thái độ đối diện với chướng ngại là 
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sự lặp lại câu nói “KHÔNG”, kiên quyết từ 
chối không để bị kéo lệch khỏi con đường của 
mình. Đó là thái độ kiên quyết và kiên nhẫn. 
Sức mạnh của sự quan sát phải được bổ sung 
bằng sức mạnh của sự chờ đợi và bám chắc 
chỗ đứng của mình.
Nói chung hai phương pháp này đều thành 
công để đối trị những mơ tưởng và suy nghĩ 
lan man trong thiền, bởi vì về bản chất chúng 
tương đối yếu ớt; kể cả hai loại chướng ngại 
còn lại – những chướng ngại từ bên ngoài và 
phiền não bên trong – cũng sẽ thường phải 
chịu thua.

3. Nhưng nếu vì một lý do nào đó, chúng không 
chịu thua cuộc, thiền sinh phải cố ý chú tâm 
hoàn toàn vào chướng ngại và biến nó trở 
thành một đề mục quan sát. Như vậy, thiền 
sinh chuyển đổi chướng ngại thành đề mục 
thiền chính thức. Chúng ta có thể tiếp tục hành 
thiền với đề mục mới này cho đến khi các nhân 
duyên bên trong hoặc bên ngoài khiến chúng 
ta phải chú ý đến chướng ngại đã chấm dứt, 
hoặc nếu thấy thích hợp, chúng ta có thể tiếp 
tục duy trì nó cho đến hết thời thiền.
Chẳng hạn, khi bị một tiếng động liên tục quấy 
rầy, chúng ta hãy toàn tâm toàn ý chú tâm vào 
tiếng động đó, song chúng ta phải cẩn thận 
phân biệt giữa đề mục (tiếng động) ấy và phản 
ứng của mình đối với nó. Ví dụ, nếu sân (khó 
chịu) sanh khởi, thì cần phải ghi nhận rõ ràng 
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đúng tính chất của nó khi nó sanh lên. Thực 
hành như thế là chúng ta đang thực hành niệm 
pháp (dhammānupassanā) theo tinh thần kinh 
Tứ Niệm Xứ: “Vị ấy liễu tri nhĩ căn (tai) và âm 
thanh, và những trói buộc (sân) sanh khởi thông qua 
chúng”. Nếu tiếng động ngắt quãng hoặc thay 
đổi cường độ, thiền sinh có thể dễ dàng phân 
biệt được sự sanh và sự diệt (udayabbaya) 
trong đó. Bằng cách ấy, thiền sinh sẽ tăng 
cường tuệ quán trực tiếp về tính vô thường 
(aniccatā).

Phương pháp đối trị những phiền não thường tái diễn 
lại, chẳng hạn các suy nghĩ về dục hay sự bất an, cũng 
phải áp dụng tương tự như vậy. Chúng ta phải đối 
diện trực tiếp với chúng, song hãy phân biệt đâu là 
phiền não, đâu là phản ứng của mình như là: sự đồng 
thuận, nỗi sợ hãi, chống đối, bực bội, khó chịu. Thực 
hành như vậy, chúng ta đang áp dụng phương pháp 
“gọi tên” và sẽ thu được những lợi ích đã trình bày ở 
trên. Từ những đợt sóng cảm xúc hay bất an tái diễn 
ấy, dần dần chúng ta cũng sẽ học được cách phân biệt 
các giai đoạn “lên cao” và “xuống thấp”, thăng – trầm 
của chúng và có thể thu được những hiểu biết hữu ích 
về cách hoạt động của chúng. Theo quy trình đó, thiền 
sinh vẫn hoàn toàn ở trong Tứ Niệm Xứ, bằng thực 
hành niệm tâm (cittānupassanā) và niệm pháp 
(dhammānupassanā: phần quan sát các triền cái).

Phương pháp chuyển đổi những chướng ngại trong 
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thiền thành các đề mục để quan sát, vừa đơn giản lại 
vừa khéo léo, có thể coi là đỉnh cao của phương pháp 
thực hành không dùng sức mạnh. Đây chính là 
phương pháp thể hiện chính xác tinh thần của kinh 
Tứ Niệm Xứ: tận dụng tất cả mọi kinh nghiệm để trợ 
giúp cho con đường tu tập. Bằng cách đó, kẻ thù biến 
thành bạn bè, và tất cả những chướng ngại cùng với 
các động lực chống đối sẽ trở thành vị thầy của chúng 
ta, và dù chúng là ai chăng nữa, thì cũng nên được 
xem như là bạn bè.

Chúng ta không thể không trích dẫn ở đây một đoạn 
văn từ cuốn sách mỏng rất giá trị, cuốn Anh thợ khóa bé 
nhỏ, của Katherine Butler Hathaway, một cuốn sách 
rất cảm động về nghị lực và trí tuệ của con người 
trưởng thành từ đau khổ:
“Tôi cảm thấy sốc bởi sự ngu dốt và lãng phí mà những con 
người lẽ ra phải là người hiểu biết: họ vứt bỏ đi tất cả những 
gì mà họ không thích. Họ vứt bỏ những kinh nghiệm, con 
người, hôn nhân, các hoàn cảnh và tất cả mọi thứ chỉ bởi vì họ 
không thích. Khi bạn vứt bỏ một cái gì đó, nghĩa là nó đã mất. 
Ở nơi lẽ ra bạn có, thì bạn lại chẳng có gì. Trong tay bạn 
trống không; chẳng có gì để sử dụng cả. Trong khi đó, hầu hết 
tất cả những gì bạn vứt bỏ đều có thể sử dụng được nhờ một 
phép lạ nhỏ: chuyển đổi chúng trở thành cái ngược lại với 
chúng… Song hầu hết con người chẳng bao giờ nhớ rằng, 
trong hầu hết tất cả mọi hoàn cảnh xấu, vẫn luôn có khả 
năng chuyển hóa, biến cái không mong muốn trở thành cái 
mình mong muốn”.
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Như chúng ta đã nói ở phần trên, ba loại chướng ngại 
trong thiền là không thể ngăn chặn được trong mọi 
lúc. Chúng là một phần của thế giới của chúng ta, 
chúng đến và đi theo những quy luật riêng của chúng, 
không phụ thuộc vào việc chúng ta có đồng ý hay 
không. Tuy nhiên, bằng cách ghi nhận thuần túy, 
chúng ta có thể tránh không bị chúng cuốn đi hay bị 
đánh bật ra khỏi thiền. Bám chắc vào nền tảng vững 
chắc của chánh niệm một cách trầm tĩnh, chúng ta sẽ 
lặp lại, trong một mức độ khiêm tốn hơn song về cơ 
bản sẽ giống hệt chiến thắng lịch sử của Đức Phật 
dưới gốc cây Bồ Đề năm xưa. Khi Ma Vương thống 
lãnh đội quân của hắn, giành giật ngôi bồ đoàn nơi 
Đức Phật ngồi và thành đạo, Đức Phật đã từ chối 
không rời khỏi chỗ ngồi ấy. Đặt lòng tin vững chắc 
vào sức mạnh của chánh niệm, chúng ta có thể tự tin 
lặp lại lời nguyện của Đức Phật khi ấy: Mā mam thānā 
acāvayi (nguyện cho Ma Vương không thể đánh bật 
tôi ra khỏi chỗ ngồi này - Padhāna Sutta, Sutta Nipāta).

Hãy cứ để những kẻ xâm nhập ấy đến rồi đi. Cũng 
như tất cả mọi tiến trình thân-tâm đang tiếp diễn vô 
tận, trôi qua trước con mắt quan sát của chúng ta 
trong pháp hành ghi nhận thuần túy, chúng sanh lên, 
sau khi sanh lên, chúng lại diệt đi.

Lợi thế của chúng ta ở đây là một sự thật hiển nhiên: 
hai suy nghĩ không thể nào tồn tại trong cùng một lúc. 
Nói một cách chính xác thì chánh niệm không phải là 
ghi nhận hiện tại mà ghi nhận khoảnh khắc vừa trôi 
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qua tức thì. Chính vì vậy, nếu chánh niệm thống trị, 
thì sẽ không thể có “chướng ngại” hay “những suy 
nghĩ phiền não được nữa”. Điều đó cho chúng ta cơ 
hội để bám chắc vào chỗ đứng an toàn của “vị trí 
người quan sát” – “Bồ Đoàn giác ngộ” của chính 
mình.

Thông qua ảnh hưởng tịnh chỉ (làm yên lặng) và 
trung lập hóa của sự quan sát khách quan ở ba 
phương pháp trên, những chướng ngại làm gián đoạn 
thiền tập sẽ ngày càng bớt cắn trộm chúng ta và gây 
khó chịu, bực mình, và do đó sẽ giảm bớt tác động 
quấy rối của chúng. Đây quả thực là một hành động 
“ly dục” (virāga) đích thực, mà nghĩa đen của nó là 
“phai màu, nhạt màu”7. Khi những kinh nghiệm bị 
tước bỏ, phai màu những cảm xúc vốn kích động con 
người ta lao vào tham, sân, si, bất an và đủ loại phiền 
não trong tâm, chúng sẽ hiện nguyên hình bản chất 
thực sự – chỉ là những hiện tượng tự nhiên thuần túy 
(suddha-dhammā).

Phương pháp ghi nhận thuần túy không dùng sức 
mạnh mang đến cho thiền sinh một sự tiếp cận nhẹ 
nhàng nhưng chắc chắn, vốn vô cùng cần thiết để làm 
việc với bản chất nhạy cảm, ương bướng và khó nắm 
bắt của tâm. Nó cũng giúp chúng ta đối phó một cách 
êm đẹp với những trở ngại và những tình huống khó 

7 Ly dục: thoát dần ra khỏi sự quyến rũ của các đối tượng giác quan 
thích thú: cảnh sắc, âm thanh, mùi, vị, xúc chạm, hay những dòng 
suy nghĩ, mơ tưởng… làm say mê, kích động lòng người.
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khăn đa dạng trong cuộc sống thường ngày. Để minh 
họa cho mức độ nỗ lực cân bằng cần có để nhập vào 
các tầng thiền chỉ, bộ Thanh Tịnh Đạo (Visuddhimagga) 
đã tả lại một bài kiểm tra tay nghề của các sinh viên y 
khoa thời cổ. Người ta đặt một cái lá sen nổi trong 
chậu nước, người sinh viên phải dùng con dao mổ cắt 
ngang chiếc lá mà không được làm đứt rời nó hay 
nhấn chìm nó xuống nước. Người nào dùng lực quá 
mức thì sẽ cắt đứt chiếc lá hoặc ấn chiếc lá xuống 
nước, còn người nào nhút nhát thì thậm chí còn 
không dám làm xước chiếc lá. Thực tế, đối với việc tu 
tập tâm, phải cần đến một điều gì đó giống như bàn 
tay chắc chắn nhưng nhẹ nhàng của nhà phẫu thuật, 
và sự tiếp cận khéo léo, cân bằng này chính là kết quả 
tự nhiên của phương pháp thực hành ghi nhận thuần 
túy không dùng sức mạnh.
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3. Tạm dừng và làm 
chậm lại
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Tịnh chỉ

Để khai mở một cách hoàn toàn và không bị chướng 
ngại các tiềm năng trong tâm, cần phải có sự tác động 
của hai động lực bổ sung cho nhau là: kích hoạt và chế 
ngự. Hai động lực cần thiết này đã được công nhận 
bởi Đức Phật, người hiểu biết tâm vĩ đại. Ngài dạy 
rằng tấn căn (viriy’indriya - năng lực tinh tấn, cố gắng) và 
định căn (samādh’indriya - năng lực tập trung và ổn định 
tâm) cần phải giữ cân bằng và có sức mạnh tương 
đương với nhau. Ngoài ra, Đức Phật cũng dạy, trong 
Thất giác chi (bojjhanga: bảy chi phần dẫn đến giác ngộ), 
có ba giác chi làm khuyến khích, phát khởi tâm (tinh 
tấn, trạch pháp và hỷ giác chi), và ba giác chi khác có 
tác dụng làm bình ổn, ổn định tâm (khinh an, định và 
xả giác chi). Trong cả hai trường hợp: trong Ngũ căn 
và trong Thất giác chi, chánh niệm không những chỉ 
theo dõi sự cân bằng giữa chúng mà còn kích hoạt 
những giác chi hay những căn lờ đờ, thụ động và 
kiềm chế bớt những căn hoạt động quá tích cực.

Chánh niệm, mặc dù bản chất có vẻ như là thụ động, 
song thực ra lại là một động lực kích hoạt. Nó làm cho 
tâm trở nên tỉnh giác, và tỉnh giác là một điều không 
thể thiếu trong tất cả mọi hành động có chủ đích. 
Trong phần này, chúng ta chủ yếu chỉ đề cập đến sức 
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mạnh chế ngự của chánh niệm. Chúng ta sẽ khảo sát 
cách thức chánh niệm tháo gỡ những nút mắc (trong 
tâm) và xả ly, và cách nó hỗ trợ một cách tích cực để 
phát triển các phẩm chất tâm cần thiết cho sự giác ngộ 
như thế nào.

Khi thực hành ghi nhận thuần túy, chúng ta trụ vững 
ở vị trí của người quan sát, ngay giữa những đòi hỏi 
ồn ào của thế giới bên ngoài và bên trong nội tâm. 
Chánh niệm có sức mạnh tịnh chỉ, có khả năng làm 
chậm lại hành động và sử dụng phanh hãm để chặn 
đứng sự can thiệp vội vàng, ngăn chặn sự đánh giá 
phán xét, tạm dừng để quan sát các sự kiện và suy xét 
về chúng một cách có trí tuệ. Nó cũng làm chậm lại sự 
bốc đồng, vội vàng của các suy nghĩ, lời nói và hành 
động. Tịnh chỉ và dừng chặn, tạm dừng và làm chậm – 
đó là những thuật ngữ chủ đạo của chúng ta khi nói 
về tác động tiết chế và thu thúc của ghi nhận thuần 
túy.

Một cuốn sách cổ Trung Hoa có nói: “Trong sự diệt của 
vạn sự, trong sự sinh của vạn sự, không gì hơn là giữ yên, 
tịnh chỉ”.

Trong lời dạy của Đức Phật, nơi “chấm dứt của vạn 
sự” thực sự là Niết Bàn, được gọi là “sự tịnh chỉ của 
các hành” (sankhārānam vūpasamo) – nghĩa là nơi chấm 
dứt cuối cùng. Nó cũng được gọi là “sự đoạn diệt” 
(nirodha). “Vạn sự” hay “các hành” ở đây có nghĩa là 
những hiện tượng vô ngã và bị tạo tác (do nhân duyên 
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tạo thành) ăn sâu bén rễ từ vô minh và ái dục. Sự 
chấm dứt của các hành đạt được khi có sự chấm dứt 
của “sự tạo thành”, nghĩa là sự chấm dứt của mọi 
hành động tạo nghiệp, vốn tạo ra thế giới của chúng 
ta. Nó chính là “nơi chấm dứt của thế gian”, chấm dứt 
đau khổ, mà Đức Phật đã tuyên bố là không thể đạt 
đến bằng cách đi, bằng cách di chuyển, mà chỉ có thể 
tìm thấy ở trong chính bản thân chúng ta. Nơi thế 
gian chấm dứt đó được báo trước bởi mỗi hành động 
tịnh chỉ, chặn đứng và tạm dừng có chủ ý. “Tịnh chỉ” 
(giữ yên, làm yên lặng) theo nghĩa tột cùng là chặn 
đứng sự tích lũy của nghiệp, tránh xa sự dính mắc vô 
tận với những thứ phù du, chế ngự việc liên tục đắm 
mình thêm vào những mớ bòng bong luân hồi – vòng 
sanh tử lặp đi lặp lại. Bằng con đường chánh niệm, 
rèn luyện chính mình để tịnh chỉ, giữ yên và tạm dừng 
với thái độ ghi nhận thuần túy, chúng ta nói không với 
sự thúc ép của thế gian luôn đòi hỏi chúng ta phải 
thuận chiều theo tham, sân. Chúng ta tự bảo vệ chính 
mình khỏi những đánh giá, phán xét mê mờ và vội 
vàng; chúng ta kiềm chế không lao mình vào vòng 
xoáy của những hành động can thiệp với tất cả mọi 
hiểm nguy cố hữu của nó.

Người giữ mình đừng can thiệp thì mọi chỗ đều an toàn.
(Tăng Chi Bộ kinh Sn v.953).

Người giữ tĩnh lặng và biết điểm dừng thì sẽ không gặp hiểm 
nguy.

(Đạo Đức Kinh, chương 44)
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Đoạn thứ hai của câu này trong Đạo Đức Kinh nói 
rằng: làm cho vạn sự bắt đầu, không gì tốt hơn là giữ 
gìn tĩnh lặng (tịnh chỉ). Giải thích theo Phật Pháp, 
những sự việc được khởi đầu tốt đẹp bằng giữ gìn 
tĩnh lặng là “những thứ (phẩm chất) làm giảm bớt sự 
tích lũy nghiệp”. Để khảo sát, chúng ta sẽ dựa theo 
cách phân chia lộ trình tu tập truyền thống là giới 
(hành vi, đạo đức), định (sự ổn định, tĩnh lặng nội 
tâm) và tuệ (tuệ giác). Cả ba chi phần này đều được 
trợ giúp một cách quyết định bởi thái độ giữ yên (tịnh 
chỉ) được phát triển nhờ ghi nhận thuần túy.

1. Giới: làm thế nào để cải thiện hành vi, giới 
hạnh và khả năng ra quyết định đúng? Nếu 
chúng ta thực sự chân thành mong muốn tăng 
thượng giới, thì khôn ngoan nhất là chọn con 
đường nào ít đối kháng nhất. Nếu chúng ta 
quay ngoắt chống đối lại những khiếm khuyết 
ăn sâu từ thói quen cũ hay những động lực rất 
mạnh trong tâm một cách quá nhanh chóng, 
chúng ta có thể sẽ phải chịu thất bại và nản 
lòng. Trước hết chúng ta hãy chú ý đến những 
lỗi lầm, thiếu sót về lời nói, hành động và 
những đánh giá, phán xét sai lầm gây ra bởi sự 
vội vàng, vô tâm, thiếu suy nghĩ. Những lỗi 
loại này có rất nhiều. Trong cuộc sống có rất 
nhiều trường hợp chỉ cần một khoảnh khắc 
suy xét ngắn ngủi cũng đủ để ngăn chặn một 
bước đi sai lầm, và từ đó tránh được cả một 
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chuỗi dài đau khổ và tội lỗi, khởi đầu chỉ từ 
một giây phút thiếu suy nghĩ. Nhưng làm thế 
nào để kiềm chế được những phản ứng vội 
vàng, hấp tấp và thay thế bằng những khoảnh 
khắc chánh niệm và suy xét? Làm được điều 
đó lại còn phụ thuộc vào khả năng chặn đứng 
và tạm dừng, hãm phanh lại đúng lúc – và điều 
này chúng ta có thể học được bằng cách thực 
hành ghi nhận thuần túy. Trong pháp hành đó, 
chúng ta tự luyện tập mình “nhìn và chờ đợi”, 
chặn dừng lại các phản ứng của mình hoặc làm 
chậm chúng lại. Trước hết chúng ta phải học 
theo cách dễ nhất, ở những hoàn cảnh do mình 
lựa chọn, gói gọn trong một số kinh nghiệm 
hạn chế trong thiền. Khi đối diện nhiều lần với 
những tác động giác quan ngẫu nhiên, các cảm 
xúc hay suy nghĩ lan man làm gián đoạn định 
tâm; khi kiềm chế nhiều lần mong muốn phản 
ứng lại chúng bằng cách này hay cách khác; 
nhiều lần trụ vững tâm khi đối diện với chúng 
– chúng ta sẽ có đủ khả năng để duy trì sự tĩnh 
lặng nội tâm trong cuộc sống hàng ngày. Bởi vì 
cuộc sống ấy vốn rộng mở hơn và không được 
che chắn. Tâm quan sát sẽ luôn có mặt, giúp 
chúng ta tạm dừng và chặn đứng, ngay cả khi 
bị bất ngờ, khi bị lôi cuốn, cám dỗ hay cáu giận 
đột ngột.
Những điều chúng ta nói ở trên đề cập đến 
những lỗi hành vi xuất phát từ sự vội vàng, 
thiếu suy nghĩ, song ít nhiều dễ kiểm soát bằng 
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chánh niệm. Sự khéo léo khi xử lý chúng cũng 
có tác động đến những hành vi phạm giới cứng 
đầu khác, vốn bắt nguồn từ những động lực 
cảm xúc mạnh hoặc những thói quen xấu thâm 
căn cố đế trong ta. Sự tĩnh lặng nội tâm đạt 
được trong quá trình tịnh chỉ để ghi nhận 
thuần túy cũng kiềm chế được sự bốc đồng 
của các cảm xúc. Thói quen chặn đứng và tạm 
dừng đóng vai trò như một cái phanh hãm đối 
với những thói quen dễ duôi, đắm chìm trong 
các hành vi bất thiện đã ăn sâu bén rễ trong 
tâm.
Nhờ khả năng tịnh chỉ để ghi nhận thuần túy, 
hay dừng lại để suy xét một cách trí tuệ, 
thường là sự lôi cuốn, cám dỗ đầu tiên của 
tham dục, làn sóng cáu giận đầu tiên, màn 
sương mê mờ đầu tiên của tâm si sẽ biến mất 
ngay mà không gây ra rắc rối nghiêm trọng 
nào. Dòng những tiến trình tâm bất thiện bị 
chặn đứng lại ở thời điểm nào là phụ thuộc vào 
mức độ chánh niệm của chúng ta. Nếu chánh 
niệm sắc bén, nó sẽ chặn được một loạt những 
suy nghĩ hay hành động bất thiện từ rất sớm, 
trước khi chúng lôi mình đi quá xa. Phiền não 
sẽ không lớn mạnh vượt quá mức độ ban đầu, 
do đó sẽ bớt cần đến nhiều nỗ lực để kiểm soát 
chúng, nghiệp tạo ra sẽ ít hơn, hoặc là không 
có.
Lấy ví dụ một hình ảnh thích ý nào đó làm 
sanh khởi sự thích thú trong tâm. Đầu tiên thì 
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sự thích thú đó không mạnh mẽ và không dai 
dẳng lắm. Ở thời điểm này, tâm đã sẵn sàng 
giữ yên (tịnh chỉ) để quan sát hoặc suy xét một 
cách khách quan, hình ảnh đó sẽ dễ dàng bị 
tước bỏ phần tham dục xâm nhập vào từ khi 
nó mới rất nhẹ. Đối tượng đó sẽ được ghi 
nhận là “chỉ là một cái gì đó gây cảm giác 
thích”, hoặc sự thu hút chúng ta cảm nhận ấy 
sẽ được thăng hoa lên thành một niềm vui tĩnh 
lặng. Song nếu đánh mất cơ hội đầu tiên ấy, sự 
thích thú sẽ lớn mạnh lên thành dính mắc và 
khao khát sở hữu. Nếu lúc này có sự dừng 
chặn, suy nghĩ khát khao ấy sẽ dần dần mất 
sức mạnh; nó sẽ không dễ biến thành tham 
muốn dai dẳng, và sẽ không có cố gắng thực sự 
để chiếm hữu đối tượng ham muốn nữa. Song 
nếu tham dục không được kiểm soát, suy nghĩ 
ham muốn sẽ tự thể hiện ra bằng lời nói đòi hỏi 
đối tượng, thậm chí với những lời lẽ mạnh 
bạo, bốc đồng. Nghĩa là, khẩu nghiệp bất thiện 
tiếp nối theo sau ý nghiệp bất thiện. Khi bị từ 
chối, dòng phiền não dục ban đầu sẽ phân 
nhánh ra thành các phiền não phụ trội khác: có 
thể là buồn phiền, hoặc giận dữ. Nhưng ngay 
cả khi đã muộn như vậy, chúng ta vẫn có thể 
dừng lại để lặng yên suy xét hay ghi nhận 
thuần túy, chấp nhận sự từ chối và từ bỏ ham 
muốn, thì có thể tránh được những rắc rối tiếp 
theo. Tuy nhiên, nếu theo sau những lời từ 
chối là thân nghiệp bất thiện, và nếu, bị thúc 
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đẩy bởi tham dục, chúng ta cố gắng chiếm đoạt 
đối tượng ưa thích bằng vũ lực hay bằng trộm 
cắp, thì khi đó nghiệp đã hoàn thành và quả 
báo của nó sẽ phải trả đủ. Song nếu, ngay cả 
khi đã làm xong một việc bất thiện, chúng ta 
dừng lại để suy xét, thì việc đó cũng không vô 
ích. Bởi vì chánh niệm sanh khởi dưới hình 
thức quán xét lại, ăn năn hối lỗi, sẽ ngăn ngừa 
sự xơ cứng hóa nhân cách và có thể ngăn chặn 
sự lặp lại của hành động đó trong tương lai. 
Đức Phật đã dạy Rāhula8 rằng:
“Bất cứ hành động thân, khẩu, ý nào con dự 
định làm, con hãy suy xét kỹ hành động ấy… 
Nếu, sau khi suy xét, con thấy rằng: “Hành 
động tôi dự định làm này là có hại cho chính 
mình, hoặc có hại cho người, hoặc có hại cho 
cả hai; thì đó là hành động bất thiện, mang lại 
đau khổ, có kết quả là đau khổ” – thời con 
không nên làm hành động ấy.
Lại nữa, trong khi làm bất cứ hành động thân, 
khẩu, ý nào, con hãy suy xét kỹ hành động 
ấy… Nếu, sau khi suy xét, con thấy rằng: 
“Hành động tôi đang làm này là có hại cho 

8 Rāhula là con trai của Đức Phật trước khi xuất gia. Vào đêm 
Rāhula ra đời, Ngài đã từ bỏ cung vàng điện ngọc đi xuất gia. Sau 
khi thành đạo, Đức Phật về thăm lại kinh thành Ca-Tỳ-La-Vệ để tế 
độ dòng họ Thích-Ca, khi đó Rāhula mới 7 tuổi. Đức Phật cho 
Rāhula xuất gia sadi, sống trong Tăng đoàn và được Ngài dạy dỗ. 
Năm 20 tuổi, Rāhula đắc thánh quả A-la-hán và trở thành một trong 
80 đại đệ tử của Đức Phật. Trong kinh điển còn ghi lại một số bài 
kinh Đức Phật dạy dỗ Rāhula như Tiểu Kinh giáo giới Rāhula, Đại 
kinh giáo giới Rāhula…
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chính mình, hoặc có hại cho người, hoặc có hại 
cho cả hai; thì đó là hành động bất thiện, mang 
lại đau khổ, có kết quả là đau khổ” – thời con 
hãy từ bỏ hành động ấy.
Lại nữa, sau khi làm bất cứ hành động thân, 
khẩu, ý nào, con hãy suy xét kỹ hành động 
ấy… Nếu, sau khi suy xét, con thấy rằng: 
“Hành động tôi đã làm là có hại cho chính 
mình, hoặc có hại cho người, hoặc có hại cho 
cả hai; thì đó là hành động bất thiện, mang lại 
đau khổ, có kết quả là đau khổ” – thời con hãy 
tự chế không nên làm hành động ấy trong 
tương lai”. (MN61)

2. Định. Bây giờ chúng ta hãy xem xét cách ghi 
nhận thuần túy giúp thiền sinh đạt được và 
củng cố định tâm (samatha) với hai nghĩa: sự 
bình an tổng thể của nội tâm và sức tập trung 
trong thiền.
Bằng cách phát triển thói quen tạm dừng để 
ghi nhận thuần túy, thiền sinh sẽ ngày càng dễ 
dàng rút lui vào sự tĩnh lặng bên trong tâm 
mình, khi thân không thể tránh khỏi những 
tiếng động ồn ào không ngớt của thế giới bên 
ngoài. Chúng ta cũng dễ dàng bỏ qua những 
phản ứng vô ích đối với những lời nói và hành 
động ngu ngốc của người khác. Mỗi khi hứng 
chịu những đòn đánh nghiệt ngã và không 
ngớt của số phận, một cái tâm đã được rèn 
luyện bởi pháp hành ghi nhận thuần túy sẽ tìm 
chỗ trú ngụ ở trạng thái thụ động hay tình 
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trạng chỉ-quan-sát mà không–hành-động, từ vị 
trí đó nó có thể kiên nhẫn chờ đợi cho cơn bão 
đi qua. Có những hoàn cảnh trong cuộc đời mà 
tốt nhất là hãy để cho mọi việc tự đi đến chỗ 
kết thúc tự nhiên của nó. Người có thể giữ 
yên, tịnh chỉ và chờ đợi thường sẽ thành công, 
trong khi những hành động bận rộn và hung 
hăng thường là thất bại. Không những chỉ 
trong những trường hợp nguy cấp, mà ngay cả 
trong cuộc sống thường ngày, kinh nghiệm từ 
sự giữ yên và quan sát khiến chúng ta tin rằng 
không cần phải đáp ứng lại ngay mọi tác động 
mà chúng ta nhận được, không cần phải coi tất 
cả mọi người, mọi việc chúng ta gặp phải như 
là những đối tượng cho hành động can thiệp 
của mình.
Bằng cách tự hạn chế không để mình bận rộn 
một cách không cần thiết, sự va chạm với bên 
ngoài cũng giảm bớt và sự căng thẳng bên 
trong do chúng mang lại cũng được nới lỏng 
dần. Sự bình an và hài hòa sẽ bao trùm cuộc 
sống mỗi ngày, thu hẹp dần khoảng cách giữa 
cuộc sống đời thường và sự tĩnh lặng trong 
thiền tập. Khi đó, những âm hưởng dội vào nội 
tâm của cuộc sống đời thường xáo động, dù 
dưới dạng thô rõ hay vi tế, vốn tràn ngập trong 
những giờ thiền tập và mang lại sự bất an cho 
thân và tâm sẽ ngày càng giảm bớt. Kết quả là 
loại chướng ngại trạo cử, xáo động, một loại 
chướng ngại chính đối với thiền, sẽ xuất hiện 
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ngày một ít hơn và khi nó sanh khởi, cũng dễ 
dàng vượt qua hơn.
Bằng cách tu tập thái độ ghi nhận thuần túy 
thường xuyên mỗi khi có cơ hội, lực ly tâm – 
thủ phạm của các xáo động-bất an, sẽ đuối sức 
dần; xu hướng hướng tâm – quay tâm vào bên 
trong và tạo cơ sở cho định tâm, sẽ được tiếp 
thêm sức mạnh. Tham muốn (ái dục) sẽ không 
còn chi phối, bắt chúng ta phải đuổi theo 
những đối tượng đa dạng đang liên tục thay 
đổi nữa.
Thực hành thường xuyên việc duy trì chú ý 
liên tục trên một loạt đối tượng quan sát sẽ 
chuẩn bị tâm cho việc tập trung liên tục trên 
một đề mục, hoặc một số đề mục hạn chế, 
trong khi hành thiền miên mật. Sự vững vàng 
và ổn định của nội tâm, một nhân tố quan 
trọng của định, cũng được tu tập.
Do đó, thực hành giữ yên, tạm dừng và chặn 
đứng để ghi nhận thuần túy sẽ tăng cường 
nhiều thành tố chính của thiền định: sự tĩnh 
lặng, bình an, sức tập trung, sự vững vàng của 
nội tâm và giảm bớt sự đa dạng của đề mục. 
Nó nâng tầm bình quân của mức tâm bình 
thường và đưa lên gần đến mức tâm thiền. 
Đây là điểm quan trọng, bởi vì sự cách biệt 
quá lớn giữa hai tầm mức tâm ấy sẽ phá hoại 
các cố gắng định tâm và sự liên tục của thiền 
tập.
Theo thứ tự sắp xếp của bảy giác chi (bảy chi 
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phần dẫn đến giác ngộ), an tịnh giác chi 
(passaddhi-sambojjhanga) đi trước định giác chi 
(samādhi-sambojjhanga). Đức Phật cũng nói 
rằng: “Nếu bên trong được an tịnh, tâm sẽ có định”. 
Giờ đây, theo tinh thần của những điều diễn 
giải ở trên, chúng ta có thể hiểu được lời dạy 
này của Ngài một cách rõ ràng hơn.

3. Tuệ. Đức Phật nói rằng: “Người có định sẽ thấy 
mọi thứ như chúng đang là” (như đúng bản chất 
nó như vậy). Do đó, tất cả mọi cách thức mà 
ghi nhận thuần túy củng cố định tâm cũng tạo 
điều kiện hỗ trợ cho sự phát triển tuệ giác. Bên 
cạnh đó, sự tịnh chỉ của ghi nhận thuần túy 
cũng có thể mang lại những hỗ trợ cụ thể và 
trực tiếp hơn cho tuệ giác.
Nói chung, chúng ta thường quan tâm đến việc 
nắm bắt và sử dụng mọi thứ hơn là hiểu biết 
đúng về bản chất thực sự của chúng. Chính vì 
vậy, chúng ta thường nắm bắt vội vàng một số 
ít tín hiệu đầu tiên mà tưởng (chức năng nhận 
biết và xác định sự vật, sự việc của tâm) 
chuyển đến cho chúng ta. Sau đó, thông qua 
những thói quen ăn sâu trong tâm, những tín 
hiệu này kích hoạt một phản ứng quy chuẩn 
bằng các đánh giá, phán xét như: tốt-xấu, thích 
thú-khó chịu, có lợi-có hại, đúng-sai. Những 
đánh giá này, mà nhờ nó chúng ta xác định đối 
tượng trong mối quan hệ với bản thân mình, 
dẫn đến những phản ứng tương ứng bằng lời 
nói và hành động. Rất hiếm khi chúng ta chú ý 
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tới những đối tượng thông thường hoặc quen 
thuộc, lâu hơn thời gian cần thiết để thu nhận 
một số ít tín hiệu ban đầu. Chúng ta hầu như 
chỉ nhận biết mọi việc một cách rời rạc, và do 
vậy thường nhận biết sai về chúng. Hơn nữa, 
chỉ giai đoạn đầu của “thời gian sống” của đối 
tượng, hoặc hơn một tý, là đến được sự tập 
trung chú ý của chúng ta. Thậm chí chúng ta 
còn chẳng ý thức được rằng đối tượng đó là 
một tiến trình kéo dài trong một khoảng thời 
gian – có sự khởi đầu và kết thúc; và có nhiều 
khía cạnh, nhiều mối quan hệ bên ngoài những 
gì chúng ta nhận thức được trong tình huống 
hạn chế ấy. Nói ngắn gọn, nghĩa là tự thân nó 
là một loại thực thể phù du, chóng tàn.
Thế giới được nhận thức một cách hời hợt 
như vậy chỉ là một mớ những kinh nghiệm kỳ 
dị, được biểu thị bằng một vài ký hiệu hay biểu 
tượng do chủ quan lựa chọn. Những biểu 
tượng được lựa chọn đó được quyết định chủ 
yếu bởi sự ưa thích cá nhân, thậm chí đôi khi 
còn không được sử dụng đúng nữa. Cái thế 
giới mờ ảo như cái bóng ấy không chỉ bao gồm 
môi trường bên ngoài và những người khác, 
mà còn cả phần lớn các tiến trình thân và tâm 
của chính chúng ta. Những tiến trình này cũng 
là đối tượng để khái niệm hoá một cách hời 
hợt y như vậy.
Đức Phật đã chỉ ra bốn loại điên đảo tưởng 
(nhận thức sai lầm) do nhận thức bị bóp méo 
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và sự chú ý không chân chánh (phi như lý tác 
ý): coi bất tịnh là tịnh, vô thường là thường, 
khổ là lạc, vô ngã là ngã. Khi dấu ấn của hệ 
quy chiếu cá nhân ấy được đóng đi đóng lại 
nhiều lần vào thế giới nhận thức hàng ngày, sự 
nhận thức sai lầm căn bản “Cái này là của tôi” 
(attaniya) sẽ ăn sâu bén rễ trong mọi hành 
động thân-tâm của chúng ta. Giống như những 
rễ cây, tuy nhỏ nhưng lan rộng và bám rất chắc 
– đến mức, nếu chỉ có kiến thức lý luận về vô 
ngã (anattā) sẽ không thể làm lung lay nổi cái ý 
niệm “tôi” và “của tôi” ấy.
Những hệ lụy nghiêm trọng này bắt nguồn từ 
tình trạng nhận thức cơ bản: chúng ta quá vội 
vàng phản ứng một cách hấp tấp và theo thói 
quen, ngay khi nhận được một số ít thông tin 
đầu tiên của nhận thức. Song nếu chúng ta sử 
dụng được sức mạnh kiềm chế của chánh niệm 
và tạm dừng để ghi nhận thuần túy, thì những 
tiến trình thân-tâm hình thành nên đối tượng 
nhận thức ấy sẽ tự thể hiện ra một cách đầy đủ 
và đúng đắn hơn. Không còn ngay lập tức bị 
lôi vào vòng xoáy của tư kiến9 (những suy 

9 Tư kiến: quan điểm, ý kiến của riêng mình. Đó là điều chúng ta 
thường chấp thủ rất mạnh, từ trong vô thức và cũng là một trong 
những cản trở lớn nhất trong quá trình tu tập, bởi vì những tư kiến 
đó chưa bao giờ là đúng cả, nó mang nặng dấu vết của tà kiến và 
những cách suy nghĩ sai lầm, phi như lý tác ý. Tư kiến bị khuôn 
định, bị điều kiện hoá bởi rất nhiều nhân tố, từ nghiệp tới những 
chấp thủ quá khứ, sự tác động của môi trường văn hóa, xã hội, tập 
quán, kiến thức sách vở, cảm xúc, tình cảm, yêu ghét…Tư kiến 
luôn luôn xen vào quá trình tu tập, một cách vô thức, cướp quyền 
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nghĩ, đánh giá chủ quan của chính mình), và 
được tự do bộc lộ bản thân trước con mắt 
quan sát của chánh niệm, chúng sẽ hé mở mọi 
khía cạnh đa dạng của chúng và cả một mạng 
lưới rộng lớn các mối tương quan và quan hệ 
qua lại lẫn nhau. Tư kiến, vốn hẹp hòi và 
thường là sai lạc, sẽ rút lui về phía sau và bị lấn 
át bởi tầm nhìn rộng mở hơn vừa có được. 
Tiến trình được chúng ta quan sát đó thể hiện 
sự sanh và diệt không ngừng thông qua sự 
diễn tiến liên tục và bên trong các thành phần 
cấu tạo nên nó. Bằng cách ấy, chân lý vô 
thường in dấu ấn lên tâm thiền sinh ngày một 
rõ nét hơn.
Sự phân biện sanh và diệt đó cũng sẽ phá vỡ 
ảo tưởng sai lầm về một thực thể thống nhất 
(của các tiến trình thân-tâm) hình thành dưới 
ảnh hưởng của bản ngã. Tư kiến gạt bỏ sự đa 
dạng; nó gộp tất cả mọi thứ lại trong ảo tưởng 
về cái “tôi” hay của tôi. Tuy nhiên, ghi nhận 
thuần túy bóc trần những thực thể này để thấy 
rằng chúng chẳng là gì khác ngoài những hiện 

định hướng tâm của chúng ta. Chính vì vậy, mặc dù chúng ta được 
hướng dẫn hành thiền đúng, nhưng khi thực hành thì vẫn cứ sai 
như thường, và sai lặp đi lặp lại. Nếu không có sự tỉnh giác và 
trạch pháp, quán xét mình, cộng với sự hướng dẫn của một người 
thầy giỏi, thì khả năng chệch hướng tu tập là rất, rất cao và rất 
thường xuyên. Một lần, có người hỏi Thiền sư Ajhan Chah: Bạch 
Ngài, trở ngại lớn nhất của người tu là gì? Ngài Ajhan Chah đã trả 
lời: “là chấp thủ vào những cái biết của mình”.
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tượng bị điều kiện hóa10 và không thuộc về 
một ai cả. Nhiều lần đối diện với bản chất phù 
du, bị phụ thuộc (vào nhân duyên) và vô ngã 
của các tiến trình sống bên trong và bên ngoài, 
chúng ta sẽ phát hiện ra sự đơn điệu và bản 
chất bất toại nguyện của chúng: hay còn gọi là 
sự thật về khổ. Như vậy, bằng phương pháp 
đơn giản là làm chậm, tạm dừng và giữ yên để 
ghi nhận thuần túy, cả ba đặc tướng – vô 
thường, khổ, vô ngã – sẽ tự hiển lộ ra trước 
tuệ giác vipassanā.

10 Bị phụ thuộc vào các điều kiện, được tạo thành bởi các điều kiện, 
nhân duyên khác nhau.
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Tính tự động

Thói quen tạm dừng một cách chánh niệm trước khi 
hành động không loại bỏ các phản ứng tự động theo 
thiện pháp. Ngược lại, thông qua luyện tập, việc thực 
hành tạm dừng, chặn đứng và giữ yên để ghi nhận 
thuần túy sẽ trở thành tự động. Nó sẽ tiến triển thành 
một cơ chế chọn lựa của tâm, mà khi các phản ứng trở 
nên ngày càng chắc chắn và nhanh lẹ hơn, sẽ có thể 
ngăn chặn sự bộc phát của các động lực bất thiện và 
thiếu trí tuệ. Nếu không có những kỹ năng như thế, 
thì mặc dù về mặt tri thức chúng ta có thể nhận ra 
những động lực đó là bất thiện, nhưng vẫn phải chịu 
thua trước sức mạnh của thói quen. Do đó, thực hành 
tạm dừng một cách chánh niệm sẽ thay thế các thói 
quen bất thiện bằng những thói quen thiện, đặt nền 
tảng trên sự hiểu biết trí tuệ và những tác ý cao 
thượng.

Cơ thể con người có một số phản xạ tự động để tự 
bảo vệ, cũng như thế tâm cũng cần có một cơ chế tự 
động để tự bảo vệ về mặt tinh thần và đạo đức. Sự 
thực hành ghi nhận thuần túy sẽ cung cấp chức năng 
sống còn này. Một người có tiêu chuẩn đạo đức trung 
bình thì theo bản năng, anh ta sẽ tránh những suy 
nghĩ trộm cắp và giết người. Với sự trợ giúp của 
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phương pháp ghi nhận thuần túy, phạm vi tự động 
kiềm chế ấy sẽ được mở rộng ra rất nhiều và nền tảng 
đạo đức của chúng ta được nâng cao đáng kể.

Trong một cái tâm không tu tập, các xu hướng tâm 
cao thượng và những suy nghĩ đúng đắn thường bị 
tấn công bởi những cơn bột phát bất ngờ của cảm xúc 
và thành kiến. Hoặc là chúng ta sẽ đầu hàng, hoặc là 
ra quyết định một cách khó khăn sau khi đã đấu tranh 
quyết liệt trong tâm. Song nếu các hành động bất 
thiện tự động được kiểm soát hoặc bị suy giảm đáng 
kể, thì các động lực tốt và suy nghĩ trí tuệ (như lý tác 
ý) sẽ có cơ hội để xuất hiện và tự thể hiện một cách tự 
do và tự động. Dòng chảy tự nhiên của nó sẽ khiến 
chúng ta tự tin hơn về sức mạnh của cái tốt trong 
mình; và cũng có sức thuyết phục hơn đối với người 
khác. Cái tốt tự động này không phải là thất thường, 
bởi nó đã có gốc rễ sâu chắc từ sự tu tập trước đó. 
Đây chính là phương pháp tu tập để từ đó những tâm 
thiện hữu trợ (sasankhārika-kusala-citta: tâm thiện cần có 
sự thúc đẩy của bên ngoài để khởi lên) được chuyển đổi 
thành các tâm thiện vô trợ (asankhārika-kusala-citta: 
tâm thiện khởi lên không cần thúc đẩy từ bên ngoài). Theo 
Vi Diệu Pháp, những suy nghĩ như vậy, nếu có trí tuệ 
đi kèm, sẽ đứng đầu trong thang giá trị đạo đức. Khi 
đó, chúng ta sẽ hiểu bằng thực tế câu nói trong cuốn 
Bí mật Hoa Vàng11: “Khi một người với chủ ý đạt đến 
được trạng thái không còn chủ ý, người đó đã có sự 

11 Bí mật Hoa Vàng là một tác phẩm của đạo Lão, Trung Hoa, chịu 
ảnh hưởng mạnh của tinh thần Phật giáo.
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hiểu biết”. Câu này tương tự như câu Pali: 
sasankhārena asankhārikam pattabbam, “Với sự tinh tấn 
hữu trợ có chủ ý, sự tự động (trong thiện pháp) sẽ đạt 
được”.

Ngay cả khi rất nhiều phương pháp trợ giúp con 
đường phát triển tâm linh và giải thoát trong kinh 
điển được đem ra áp dụng một cách khôn khéo, cũng 
không có phương pháp nào thực sự so sánh được với 
thiền Tứ Niệm Xứ (Satipatthāna); và thiền Tứ Niệm 
Xứ này bắt đầu một cách đơn giản bằng sự thực hành 
giữ yên và dừng chặn để ghi nhận thuần túy.
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Làm chậm lại

Để kiềm chế sự bốc đồng, cẩu thả và phóng dật của 
một cái tâm thiếu tu tập, pháp hành tạm dừng và dừng 
chặn cố ý tập làm chậm lại mọi việc. Tuy nhiên, do yêu 
cầu thúc bách của cuộc sống hiện đại, việc làm chậm 
lại các hoạt động trong công việc hàng ngày rất khó áp 
dụng trong thực tế. Nhưng bởi vì đây là cách đối trị 
những hệ lụy có hại từ tốc độ chóng mặt của cuộc 
sống hiện đại, nên việc áp dụng nó trong những lúc 
rảnh rỗi, nhất là trong những giai đoạn thực hành 
thiền Tứ Niệm Xứ miên mật, là điều rất quan trọng. 
Thực hành như vậy cũng đem lại nhiều lợi ích trong 
cuộc sống như sự bình an, tĩnh lặng của tâm, nâng cao 
hiệu quả và kỹ năng trong công việc.

Đối với mục đích phát triển thiền tập, tập làm chậm 
rất hiệu quả để luyện tập sự không dễ duôi, thu thúc 
lục căn12 và định lực13. Nhưng ngoài những điều đó, 
nó còn có một ý nghĩa cụ thể hơn đối với thiền tập. 
Chú giải kinh Tứ Niệm Xứ nói, việc làm chậm lại các 
cử động có thể giúp lấy lại được định tâm đã mất 

12 Chế ngự các cửa giác quan: mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý – không 
để buông lung, phóng dật chạy theo các đối tượng bên ngoài. Ở 
đây, ý (tâm) cũng là một cửa giác quan vì ở đó có sự tiếp xúc với 
các hình ảnh, tưởng tượng, suy nghĩ…(pháp trần).
13 Định: là sự ổn định, vững vàng và tập trung của tâm.



66

(trên một đề mục). Trong chú giải có chuyện, một vị 
sư trong lúc quên chánh niệm đã co tay lại hơi nhanh, 
không đúng với nguyên tắc thực hành. Khi ý thức 
được điều đó, vị ấy đã đưa tay trở lại vị trí cũ và làm 
lại cử động ấy một cách chánh niệm. Đề mục chánh 
niệm của vị ấy là “giữ chánh niệm tỉnh giác trong mọi 
hành động”, như đã nêu trong kinh Tứ Niệm Xứ: 
“Khi co tay, duỗi tay, vị ấy làm một cách tỉnh giác”.

Làm chậm lại một số động tác trong thời gian hành 
thiền miên mật đặc biệt hữu ích để đạt tới các tuệ 
minh sát (vipassanā-ñāna), nhất là trực nhận về đặc 
tướng vô thường và vô ngã. Trong phần lớn các 
trường hợp, chính các cử động nhanh đã làm tăng 
cường ảo tưởng về tính nguyên khối, và ảo tưởng về 
một thực thể trong cái thực ra chỉ là một tiến trình 
phức tạp và tạm bợ. Do đó, trong khi thực hành miên 
mật, làm chậm lại các hành động như đi lại, co, duỗi 
(tay chân) để phân biệt được nhiều giai đoạn trong 
mỗi cử động, sẽ trợ giúp mạnh mẽ cho tuệ giác trực 
nhận ba đặc tướng của tất cả mọi sự vật, hiện tượng. 
Sự quán chiếu của thiền sinh sẽ ngày càng mạnh mẽ 
nếu vị ấy có thể quan sát rõ ràng mỗi đoạn nhỏ của cả 
tiến trình tự nó sanh lên và diệt mất, không có cái gì 
chuyển dịch hay “di dời” sang đoạn tiếp theo.

Dưới ảnh hưởng của việc tạm dừng để ghi nhận 
thuần túy, nhịp độ các hành động, lời nói và việc làm 
bình thường mỗi ngày cũng trở nên tĩnh lặng và bình 
an hơn. Làm chậm lại nhịp điệu hối hả của cuộc sống 
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nghĩa là các suy nghĩ, cảm xúc và nhận thức có thể 
hoàn thành đủ thời gian sống tự nhiên của chúng. 
Chánh niệm được mở rộng đến tận lúc chót: đến 
những xung động và âm hưởng cuối cùng. Giai đoạn 
cuối này rất thường xuyên bị cắt bỏ do sự vội vã tóm 
bắt những ấn tượng mới, hoặc vội vàng bắt nối sang 
giai đoạn suy nghĩ tiếp theo trước khi nắm bắt và hiểu 
rõ giai đoạn hiện tại. Đây là một trong những nguyên 
nhân chính gây nên tình trạng lộn xộn trong tâm một 
con người bình thường, bị chất nặng bởi một số 
lượng lớn những nhận thức rời rạc, mơ hồ, những 
cảm xúc còi cọc và những ý tưởng chưa tiêu hóa. Làm 
chậm lại là một phương pháp hiệu quả để phục hồi sự 
sáng suốt và trọn vẹn của tâm. Một ví dụ thực tế là 
quy trình thực hành niệm hơi thở (ānāpānasati): chánh 
niệm trọn vẹn toàn bộ hơi thở, từ lúc bắt đầu, đến 
đoạn giữa và điểm kết thúc. Đó là ý nghĩa của đoạn 
kinh: “Biết rõ toàn thân hơi thở, vị ấy thở vào, thở 
ra”. Cũng như thế, toàn bộ “hơi thở” hay nhịp điệu 
cuộc sống của chúng ta sẽ trở nên sâu sắc và trọn vẹn 
hơn nếu chúng ta có thói quen duy trì sự chú ý nhờ 
thực hành làm chậm lại mọi việc.

Thói quen cắt đứt sớm các tiến trình suy nghĩ hoặc bỏ 
qua chúng chi phối phần lớn tâm những con người 
thành phố hiện đại. Họ không ngừng đòi hỏi những 
sự kích thích mới mẻ, ngày càng liên tục hơn, cũng 
như họ mong muốn mua những chiếc xe mới có tốc độ 
cao hơn, chạy nhanh hơn. Những tác động dồn dập, 
gấp gáp của các ấn tượng giác quan sẽ làm cùn dần sự 
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nhạy cảm của họ, và vì vậy họ luôn luôn cần tới sự 
kích thích mới, ồn ào hơn, thô tháo hơn và đa dạng 
hơn nữa. Một tiến trình như vậy, nếu không được 
kiểm soát, sẽ chỉ đem lại tai họa mà thôi. Chúng ta đã 
chứng kiến con người ngày càng xuống cấp về thị 
hiếu thẩm mỹ và mất dần khả năng hưởng thụ niềm 
vui tự nhiên. Thay thế vào đó là những sự phấn khích 
cuồng nhiệt và chóng tàn, chẳng thể đem lại sự mãn 
nguyện thực sự về cảm xúc hay thẩm mỹ. “Cuộc sống 
tinh thần nông cạn” là thủ phạm chính gây nên sự hời 
hợt, nông cạn ngày càng gia tăng của những “con 
người hiện đại”, cũng như sự lan truyền đáng sợ của 
căn bệnh rối loạn tâm thần trong xã hội phương Tây.  
Nó có thể sẽ khởi đầu cho sự suy đồi về tâm thức của 
con người, cả về chất lượng, phạm vi và năng lực. 
Mối nguy hiểm này đang đe dọa tất cả mọi người, ở 
phương Đông cũng như phương Tây, những người 
thiếu sự bảo vệ cho tâm mình trước tác động của kỹ 
thuật hóa, hiện đại hóa. Thiền Tứ Niệm Xứ có thể 
đóng góp quan trọng để cải thiện hoàn cảnh này, theo 
cách chúng ta đã trình bày ngắn gọn ở trên. Vì vậy, 
phương pháp thiền này cũng đem lại cả lợi ích đời 
thường cho mọi người.

Tuy nhiên, ở đây chúng ta chủ yếu chỉ quan tâm đến 
khía cạnh tâm lý của chánh niệm và ý nghĩa của nó đối 
với sự phát triển thiền tập. Sự chú ý được duy trì liên 
tục, nhờ thực hành làm-chậm-lại, sẽ tác động đến chất 
lượng tâm chúng ta theo ba cách:
(1) Củng cố và tăng cường sức mạnh cho tâm. (2) 
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Làm hiện rõ các đặc tướng của đối tượng chú ý (đề 
mục). (3) Làm bộc lộ các mối quan hệ nhân duyên của 
đối tượng.

1. Một đối tượng được chú ý liên tục sẽ có tác 
động đặc biệt mạnh và kéo dài lên tâm chúng 
ta. Ảnh hưởng của nó không chỉ được cảm 
nhận qua một loạt những suy nghĩ kế tiếp sau 
đó, mà còn có thể lan tỏa xa đến tương lai. 
Chính hiệu quả trợ duyên này là thước đo sức 
mạnh của tâm.

2. Sự chú ý liên tục đem đến một bức tranh toàn 
cảnh đầy đủ hơn về đối tượng trên tất cả các góc 
độ. Nói chung, ấn tượng đầu tiên chúng ta cảm 
nhận được từ bất cứ đối tượng giác quan hay 
một ý tưởng nào đó đều chỉ là đặc điểm nổi bật 
nhất của nó; chính điểm này thu hút sự chú ý 
của chúng ta tới khi sức tác động của nó đạt 
đến đỉnh điểm. Song đối tượng cũng thể hiện 
những khía cạnh, đặc tính cùng những chức 
năng khác, ngoài những điều chúng ta cảm 
nhận được đầu tiên. Những điều này có thể 
không rõ nét hoặc không thú vị đối với chúng 
ta; nhưng có thể lại quan trọng hơn. Có rất 
nhiều trường hợp, ấn tượng đầu tiên của 
chúng ta hoàn toàn là sai lầm. Chỉ khi chúng ta 
tiếp tục duy trì sự chú ý xa hơn cảm nhận ban 
đầu đó thì đối tượng mới tự thể hiện ra đầy đủ 
hơn. Khi làn sóng nhận thức đầu tiên thoái lui, 
thì sức mạnh của thành kiến/tư kiến (đánh giá, 
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suy nghĩ chủ quan) cũng giảm dần; và chỉ khi 
đó, trong giai đoạn kết thúc, đối tượng mới thể 
hiện được nhiều chi tiết mở rộng, một bức 
tranh hoàn chỉnh hơn về chính nó. Chính vì 
vậy, chỉ nhờ sự chú ý liên tục chúng ta mới đạt 
tới được sự hiểu biết rõ ràng hơn về các thuộc tính 
của đối tượng.

3. Trong số các thuộc tính của đối tượng, dù là 
của thân hay tâm, có một loại mà chúng ta 
thường bỏ qua do sự chú ý hời hợt và vội 
vàng; nó cần được xem xét riêng biệt ở đây. 
Đó chính là các mối quan hệ nhân duyên của đối 
tượng. Các quan hệ nhân duyên của nó trải dài 
đến quá khứ – nguồn gốc, nguyên nhân, các 
tiền lệ về lý trí và logic; nó cũng trải rộng ra 
bên ngoài hoàn cảnh tổng thể – bối cảnh, môi 
trường và những lực tác động đang có mặt. 
Chúng ta sẽ không bao giờ hiểu được hoàn 
toàn sự việc nếu chỉ nhìn nó một cách tách 
biệt, do chủ quan áp đặt. Chúng ta phải nhìn 
đối tượng với tầm nhìn rộng hơn, trong tình 
trạng nó bị điều kiện và đang tạo điều kiện; và 
điều này chỉ có thể làm được nhờ sự chú ý liên 
tục.
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Những tác động lên 
tiềm thức

Ba cách tăng cường năng lực tâm linh nêu trên rõ 
ràng có tầm quan trọng hàng đầu cho sự phát triển tuệ 
giác. Khi tâm đã được tăng cường sức mạnh, phạm vi 
của đề mục và cấu trúc quan hệ nhân duyên đã được 
làm rõ, sân chơi đã được dọn sẵn để “nhìn mọi sự việc 
như chúng đang là”. Tuy nhiên, bên cạnh những tác 
động trực tiếp, tiến trình theo ba cách này còn có tác 
động gián tiếp không kém phần quan trọng và mạnh 
mẽ: nó tăng cường và mài sắc trí nhớ, trực giác và khả 
năng sắp xếp-tổ chức trong tiềm thức. Điều này lại 
nuôi dưỡng và thúc đẩy quá trình tăng trưởng tuệ giải 
thoát (tăng thượng tuệ). Cũng giống như ví dụ cái hồ 
trong núi mà Đức Phật nói trong kinh: không những 
được làm đầy bởi nước suối chảy vào, mà còn được 
làm đầy bởi những mạch nước ngầm dưới đáy hồ. 
Tuệ giác được nuôi dưỡng “ngầm bên dưới” từ trong 
tiềm thức này có gốc rễ rất sâu. Những thành quả 
thiền tập do nó mang lại không dễ dàng mất đi, ngay 
cả đối với những con người phàm phu chưa đắc đạo – 
những người có khả năng còn bị rơi trở lại.

1. Những sự nhận thức hoặc suy nghĩ là đối 
tượng chú ý liên tục sẽ có tác động mạnh mẽ 
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hơn lên tâm và bộc lộ những đặc tính của 
chúng một cách rõ nét hơn. Do đó, sau khi 
chìm xuống vô thức, chúng sẽ chiếm giữ một vị 
trí đặc biệt ở đó. Điều này đúng đối với cả ba 
cách tăng cường sức mạnh của tâm khi nhận 
thức một đối tượng.
Trong một tiến trình tâm, nếu sự chú ý trong 
giai đoạn cuối cũng mạnh như ở giai đoạn đầu, 
thì khi tiến trình kết thúc và tâm chìm lại vào 
vô thức, nó sẽ dễ dàng thuận theo sự kiểm soát 
của hữu thức hơn.
Nếu một ấn tượng giác quan hay một ý tưởng 
được đánh dấu bởi nhiều đặc tính rõ nét, thì 
sau khi khuất bóng khỏi  quá trình nhận thức 
hiện tại, nó sẽ không dễ dàng mất đi trong kho 
vô thức mờ tối hoặc bị lôi kéo theo các định 
kiến cảm xúc để tạo nên những liên tưởng sai 
lầm trong vô thức.
Tương tự, sự nhận thức đúng đắn các quan hệ 
nhân duyên của đối tượng sẽ bảo vệ không để 
nó tan lẫn với những chất liệu mơ hồ trong vô 
thức. Các suy nghĩ và nhận thức với cường độ 
mạnh và rõ nét, sau khi chìm vào vô thức, vẫn 
rõ nét hơn và dễ tiếp cận hơn những ấn tượng 
giác quan mờ nhạt và “còi cọc”. Nó sẽ dễ dàng 
được chuyển đổi thành hữu thức đầy đủ và sẽ 
có ảnh hưởng lớn hơn đối với tâm, từ sâu 
đằng sau hậu trường. Nếu, thông qua sự tiến 
bộ về chất lượng và phạm vi của chánh niệm, 
số lượng những ấn tượng giác quan đủ độ chín 
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như vậy được tăng lên, kết quả sẽ là sự thay 
đổi vi tế ở trong chính cấu trúc của vô thức.

2. Xét theo những gì chúng ta đã trình bày ở 
trên, rõ ràng là những ấn tượng giác quan mà 
chúng ta gọi là “đủ độ chín” hay “dễ tiếp cận và 
chuyển đổi” ấy sẽ được nhớ lại một cách dễ 
dàng và chính xác hơn. Dễ dàng bởi vì các ấn 
tượng giác quan ấy có cường độ mạnh, chính 
xác bởi vì những đặc tính bộc lộ rõ nét bảo vệ 
chúng khỏi bị những suy tưởng và những hình 
ảnh liên tưởng bóp méo. Ghi nhớ chúng trong 
hoàn cảnh và các mối quan hệ nhân duyên cụ 
thể sẽ phát huy tác dụng theo cả hai cách: làm 
tăng cường khả năng nhớ lại một cách chính 
xác hơn và dễ dàng hơn. Do đó, chức năng 
chú ý, ghi nhận của chánh niệm (sati) sẽ giúp 
tăng cường chức năng thứ hai của nó là ghi 
nhớ.

3. Ảnh hưởng của sự chú ý liên tục lên tiềm thức 
và trí nhớ sẽ làm sâu sắc và củng cố thêm khả 
năng trực giác của thiền sinh, đặc biệt là trí tuệ 
trực giác – điều chúng ta quan tâm chính ở 
đây. Trực giác không phải là một món quà cho 
không, biếu không. Cũng như các khả năng 
tâm linh khác, nó sanh khởi lên từ những nhân 
duyên, điều kiện nhất định. Trong trường hợp 
này, nhân duyên chủ yếu là bộ nhớ lưu trữ 
những suy nghĩ và nhận thức trong tiềm thức. 
Hiển nhiên, những ký ức là mảnh đất màu mỡ 
để trưởng dưỡng trực giác phải là những ký 
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ức có cường độ mạnh, rõ nét và có nhiều đặc 
tính khác biệt; bởi vì đó là những ký ức dễ tiếp 
cận nhất. Ở đây cũng vậy, mối quan hệ nhân 
duyên của đối tượng nhận thức được lưu trữ 
trong ký ức có đóng góp rất lớn. Những hồi ức 
loại này có tính liên kết lớn hơn những sự kiện 
riêng rẽ, rời rạc và mơ hồ; và chúng sẽ tham 
gia tạo dựng những hình thái ý nghĩa mới một 
cách dễ dàng hơn. Những hình ảnh hồi ức rõ 
ràng này sẽ là những nhân tố kích thích và trợ 
giúp mạnh mẽ cho trực giác. Trong những tầng 
sâu kín của vô thức, công việc thu thập và tổ 
chức vật liệu: bao gồm tri thức và kinh nghiệm 
nhận thức, vẫn tiếp tục diễn ra một cách thầm 
lặng cho đến khi nó chín muồi và nổi lên thành 
trực giác. Sự bùng nổ trực giác ấy đôi khi bắt 
nguồn từ những sự kiện hết sức thường tình. 
Tuy nhiên, mặc dù có vẻ là thường tình, song 
những sự kiện đó lại có khả năng liên tưởng, 
kết nối mạnh nếu trước đó chúng đã là đối 
tượng của sự chú ý liên tục. Công năng làm 
chậm và tạm dừng của ghi nhận thuần túy sẽ 
làm bộc lộ những chiều kích sâu sắc của những 
sự việc đơn giản trong cuộc sống đời thường, 
và do đó cung cấp tác nhân kích thích cho trực 
giác phát triển.

Điều này cũng được áp dụng với trí tuệ trực giác 
chứng nghiệm chân lý Tứ Thánh Đế (bốn sự thật cao 
thượng: khổ, nguyên nhân của khổ, con đường diệt 
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khổ, và sự đoạn diệt khổ), mà đỉnh cao là sự giải thoát 
hoàn toàn (arahatta). Trong kinh điển ghi lại nhiều 
trường hợp các vị Tăng và Ni không thể đạt được trí 
tuệ trực giác khi thực hành thiền. Tia chớp trực giác 
đôi khi chợt đến với họ trong những hoàn cảnh rất 
khác nhau: khi vấp chân phải hòn đá hay lúc nhìn thấy 
một đám cháy rừng, khi bắt gặp hình ảnh một đám bọt 
trên sông. Ở đây chúng ta thấy lại một điều khẳng 
định câu nói dường như rất mâu thuẫn là: “với chủ ý, 
đạt đến trạng thái không còn chủ ý”. Với chủ ý đưa 
toàn bộ ánh sáng chánh niệm soi chiếu từng hành 
động và sự việc nhỏ nhất trong cuộc sống hàng ngày, 
cuối cùng trí tuệ giải thoát sẽ sanh khởi.

Sự chú ý liên tục không chỉ cung cấp mảnh đất màu 
mỡ cho trực giác phát triển, mà còn giúp chúng ta tận 
dụng tốt hơn và thậm chí có thể tái lặp lại những 
khoảnh khắc trực giác ấy. Nhiều người hoạt động 
trong các lĩnh vực sáng tạo khác nhau đều phàn nàn 
giống nhau về một kinh nghiệm là: tia chớp trực giác 
xuất hiện quá đột ngột và biến mất quá nhanh đến nỗi 
phản ứng chậm chạp của tâm không kịp nắm bắt 
được nó. Nhưng khi tâm đã được huấn luyện tạm 
dừng để quan sát, làm chậm lại và chú ý liên tục, và 
nếu vô thức được tác động như đã nói ở trên, thì 
khoảnh khắc trực giác sẽ trở nên hoàn chỉnh hơn, 
chậm rãi và mạnh mẽ hơn. Trong trường hợp đó, tác 
động của nó sẽ đủ mạnh và rõ ràng, cho phép chúng ta 
tận dụng đầy đủ khoảnh khắc trí tuệ trực giác ấy. 
Thậm chí có thể kéo những xung động đang trên đà đi 
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xuống lên tới đỉnh cao mới, tương tự như những giai 
điệu nhạc trong một bài hát, khi đi xuống lại được hòa 
âm lên cao, tiếp nối từ những nốt nhạc cuối cùng của 
giai điệu trước.

Tận dụng đầy đủ những khoảnh khắc trí tuệ trực giác 
là điều quan trọng mang tính quyết định đối với sự 
tiến bộ của thiền sinh trên đường tới đạo quả giác 
ngộ. Nếu như sự nắm bắt của thiền sinh quá yếu, để 
những khoảnh khắc trí tuệ trực giác thoáng qua ấy 
trôi qua mà không tận dụng triệt để cho công việc giải 
thoát, thì chúng có thể sẽ không đến lại cho đến nhiều 
năm sau đó, hoặc có thể không còn đến lại trong suốt 
cả cuộc đời. Tuy nhiên, khả năng duy trì sự chú ý liên 
tục sẽ cho phép chúng ta tận dụng triệt để những cơ 
hội như thế, và việc tạm dừng và làm chậm (mọi phản 
ứng-để quan sát) trong thiền tập là công cụ quan 
trọng để đạt được khả năng ấy.

Qua sự phân tích về sự tạm dừng, làm chậm và giữ 
yên, một trong những định nghĩa truyền thống về 
chánh niệm trong kinh điển Pali sẽ trở nên dễ hiểu 
hơn, ý nghĩa sâu xa của nó trở nên rõ ràng hơn: đó là 
chức năng anapilāpanatā, nghĩa đen là “không nổi trên 
bề mặt, không trượt đi”, “Giống như một cái vò đất 
trên mặt nước”, như chú giải nói.  “Chánh niệm thể 
nhập sâu vào đề mục, thay vì lướt đi vội vàng, qua loa 
trên bề mặt của nó”. Do đó, “không hời hợt, nông 
cạn” là một cách hiểu đúng đắn về thuật ngữ đó, và đó 
cũng là một đặc tính thiết yếu của chánh niệm.
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4. Nhận thức trực 
tiếp

“Tôi ước gì có thể tách mình ra khỏi thói quen để có thể nhìn 
một cách mới mẻ, nghe mới mẻ và cảm nhận mới mẻ. Thói 
quen làm hỏng sự an nhiên, tự tại của chúng ta.”

G.C.Linchtenberg (1742-1799)

Trong phần trên, chúng ta đã nói về thói quen tự động 
của các hành động bất thiện. Chúng ta đã thấy cách 
giữ yên (tịnh chỉ) để duy trì sự chú ý thuần túy và liên 
tục có thể ngăn chặn hoặc giảm bớt những phản ứng 
thô tháo, vội vàng, do đó cho phép chúng ta đối diện 
với bất cứ hoàn cảnh nào với một cái tâm mới mẻ, với 
sự nhận thức trực tiếp không bị cản trở bởi định kiến 
gây nên từ những phản ứng tự động đó.

Với nhận thức trực tiếp14 chúng ta có cái nhìn trực tiếp 
về thực tại, không qua những lăng kính đầy màu sắc 
và bóp méo sự thật, không bị chi phối bởi các định 
kiến cảm xúc và thói quen, hay sự thiên vị, ưa thích tri 
thức. Nghĩa là: đối diện trực tiếp với các sự kiện 
thuần túy của thực tế, nhìn chúng một cách sống động 

14 Sự nhận thức không thông qua hoặc không bị bóp méo bởi các 
thành kiến, định kiến hay trung gian ý niệm, ngôn từ chế định.
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và mới mẻ như là lần đầu nhìn thấy.
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Sức mạnh của thói 
quen

Những phản ứng tự động thường ngăn đường cản lối 
hiểu biết trực tiếp này không chỉ đến từ các xung 
động cảm xúc của chúng ta. Rất thường xuyên chúng 
là sản phẩm của thói quen. Dưới dạng đó, chúng ngày 
càng nắm chắc và chi phối chúng ta – có thể vận hành 
để đem lại lợi ích hoặc làm hại chúng ta. Ảnh hưởng 
tốt của thói quen được thấy trong “sức mạnh của sự 
thực hành liên tục, lặp đi lặp lại”. Sức mạnh này bảo 
vệ những thành quả và kỹ năng của chúng ta – dù là 
công việc tay chân hay đầu óc, dù là công việc thế gian 
hay công việc tâm linh – khỏi sự mất mát hay quên 
lãng, và chuyển đổi chúng từ những tài sản bình 
thường, ngắn ngủi và không hoàn hảo thành thứ tài 
sản an toàn, có chất lượng. Ảnh hưởng có hại của các 
phản ứng tự động theo thói quen được thể hiện trong 
cái chúng ta gọi là “sức mạnh của thói quen”: những 
ảnh hưởng gây suy yếu, trì trệ và hạn chế, là sản 
phẩm của những loại hành vi, thái độ mang tính 
cưỡng ép. Ở đây chúng ta sẽ chỉ chú ý đến những mặt 
tiêu cực của thói quen có vai trò gây chướng ngại và 
che khuất sự nhận thức trực tiếp.



80

Như đã nói ở trên, các phản ứng theo thói quen nói 
chung có ảnh hưởng lên thái độ hành xử của chúng ta 
mạnh mẽ hơn các phản ứng ngẫu nhiên, tức thời. Các 
xung động cảm xúc trong ta có thể biến mất cũng bất 
ngờ như khi chúng xuất hiện. Mặc dù hậu quả của nó 
có thể rất nghiêm trọng và kéo dài xa đến tương lai, 
song ảnh hưởng của nó vẫn không thể kéo dài và sâu 
đậm bằng ảnh hưởng của các thói quen. Thói quen 
bao phủ mạng lưới rộng lớn và đan dầy của nó lên 
cuộc đời và suy nghĩ của chúng ta, cố kéo thêm vào 
trong nó ngày càng nhiều hơn nữa. Các xung động 
cảm xúc, tình cảm của chúng ta cũng thế, bị túm gọn 
trong chiếc lưới ấy và từ những cảm xúc bộc phát 
thoáng qua được chuyển hóa thành những nét tính 
cách lâu dài. Một cảm xúc thoáng qua, một sự dễ 
duôi, buông thả nào đó, một ý thích bất chợt nảy sinh 
có thể sẽ trở thành thói quen nếu lặp đi lặp lại nhiều 
lần, và chúng ta sẽ rất khó nhổ bật gốc rễ của nó. Nó 
sẽ trở thành một sự khao khát khó kiểm soát và cuối 
cùng trở thành một hành động tự động mà chúng ta 
không bao giờ tra vấn nữa. Sự thỏa mãn lặp đi lặp lại 
sẽ biến một nỗi khao khát thành thói quen, và thói 
quen không được kiểm soát sẽ lớn mạnh lên thành sự 
thúc ép, bắt buộc.

Một sự việc thường xảy ra là lúc đầu chúng ta coi một 
hành động hay một thái độ nào đó trong tâm là không 
quan trọng đối với cá nhân mình. Hành động hay thái 
độ đó có thể là bàng quan, thờ ơ và không gây hậu 
quả về đạo đức. Ban đầu chúng ta sẽ thấy rất dễ từ bỏ 
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nó, thậm chí thay thế bằng một thái độ ngược lại, bởi 
vì không có cảm xúc hay định kiến nào thúc đẩy 
chúng ta thiên vị một bên nào cả. Nhưng do lặp đi lặp 
lại nhiều lần, chúng ta dần dần coi những loại hành 
động và suy nghĩ mình lựa chọn đó là “thích thú, đáng 
mong muốn, và đúng đắn”, thậm chí là “chính đáng” 
nữa; và do đó đồng hóa mình với nó, coi đó là tính 
cách của mình. Hậu quả là, chúng ta cảm thấy bất cứ 
sự phá vỡ nào đối với thông lệ đó là không thích thú 
hay sai trái. Bất cứ sự can thiệp nào từ bên ngoài cũng 
khiến chúng ta tức giận, thậm chí còn coi là mối đe 
dọa tới “những nguyên tắc và lợi ích sống còn” của 
mình nữa. Thực ra, những tâm hồn hoang sơ, dù là 
“văn minh” hay không, lúc nào cũng nhìn những kẻ lạ 
mặt với “phong tục lạ đời” như là kẻ thù, và cảm nhận 
sự có mặt thân thiện của họ là đầy thách thức và đe 
dọa. 

Lúc đầu, khi một thói quen nhất định không được coi 
là quá quan trọng, sự dính mắc thành hình dần dần ấy 
không hướng tới bản thân của hành động nhiều bằng 
sự thích thú do thông lệ thường làm không bị cản trở. 
Sức mạnh của sự dính mắc vào thông lệ một phần đến 
từ sức ỳ của thân và tâm chúng ta – sức ỳ đó là một 
động lực rất mạnh trong con người. Ở đây, chúng ta 
sẽ xem xét một nguyên nhân nữa khiến mình dính 
mắc vào thông lệ. Do sức mạnh của thói quen, một đối 
tượng – dù là đối tượng vật chất, một hành động hay 
cách suy nghĩ – sẽ được đầu tư thêm bằng sự gia tăng 
cường độ cảm xúc, đến mức sự dính mắc vào những 



82

thứ không quan trọng và tầm thường, vô nghĩa lại có 
thể trở nên mạnh mẽ, dai dẳng như thể đó là những 
nhu cầu thiết yếu nhất. Vì vậy, thiếu kiểm soát tâm có 
thể biến những thói quen nhỏ nhất thành những ông 
chủ đầy quyền lực của cuộc đời chúng ta. Nó ban cho 
chúng quyền lực nguy hiểm để hạn chế và làm cứng 
nhắc tính cách, hạn chế tự do tâm linh và tri thức của 
chúng ta. Do phục tùng thói quen, chúng ta tự mua 
dây buộc mình, và làm cho mình dễ bị tổn thương 
trước những dính mắc mới, sân hận, định kiến và sở 
thích mới; nghĩa là những đau khổ mới. Mối nguy 
hiểm đối với sự phát triển tâm linh do ảnh hưởng 
thống trị của thói quen ngày nay còn nghiêm trọng 
hơn rất nhiều; bởi vì sự phát triển các thói quen đặc 
biệt dễ nhận thấy trong thời đại ngày nay khi sự 
chuyên môn hóa và chuẩn hóa đã vươn tới rất nhiều 
lĩnh vực tư tưởng và đời sống.

Do đó, khi xem xét những lời kinh Tứ Niệm Xứ, 
phần hình thành nên trói buộc (kiết sử), chúng ta phải 
nghiên cứu kỹ vai trò quan trọng của các thói quen:
…và những trói buộc nào khởi lên do duyên cả hai (các giác 
quan và đối tượng của chúng), vị ấy biết rõ như vậy. Cách 
thức các trói buộc chưa sanh được sanh khởi như thế nào, vị 
ấy biết rõ như vậy.

Theo ngôn ngữ Phật học, loại chướng ngại hôn trầm – 
thụy miên (thīna-middha-nīvarana: dã dượi, buồn ngủ) 
được tiếp sức bởi thói quen, và làm cho sự nhu 
nhuyễn, nhẹ nhàng của thân và tâm (kāya, citta-lahutā: 
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khinh thân, khinh tâm) bị suy yếu.

Xu hướng mở rộng phạm vi ảnh hưởng của thói quen 
này ăn sâu bén rễ ở ngay trong tâm chúng ta. Nó bắt 
nguồn không chỉ từ sức mạnh (thụ động) của sự trì 
trệ (sức ỳ) đã nói ở trên, mà trong nhiều trường hợp 
còn từ ý chí áp đặt và chinh phục của chúng ta. Một 
số loại tâm hoạt động tích cực, cường độ mạnh, có xu 
hướng tự lặp lại chính nó. Mỗi tâm cố vật lộn để 
chiếm ưu thế, để trở thành trung tâm mà các trạng 
thái thân và tâm khác yếu hơn phải vận động xung 
quanh, tự thay đổi để thích ứng với và phục vụ cho 
trung tâm ấy. Xu hướng này không phải là không bao 
giờ bị thách thức, song nó vẫn chiếm ưu thế, và ngay 
cả các loại tâm phụ thuộc và ở ngoại vi cũng có cùng 
động lực vươn lên như thế. Điều này rất giống với xu 
hướng tự khẳng định mình và độc đoán, áp đặt lên 
người khác của những con người ngã mạn, khi họ tiếp 
xúc, giao tiếp với xã hội. Trong y học, chúng ta có thể 
thấy nó giống như căn bệnh ung thư càng ngày càng 
lan rộng; hay xu hướng lặp lại thường gặp trong 
những trường hợp đột biến kỳ lạ – một mối nguy 
hiểm vô cùng trong thời đại nguyên tử của chúng ta.

Bởi vì ý chí thống trị hiện hữu trong nhiều loại tâm, 
một suy nghĩ bất chợt thoáng qua cũng có thể lớn 
mạnh thành một nét tính cách thường trực. Nếu vẫn 
không bằng lòng với vị trí hiện tại, nó có thể hoàn 
toàn phá vỡ và thoát ra khỏi các động lực sống hiện 
tại, cuối cùng cho đến lúc tái sanh, nó sẽ trở thành 
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chính trung tâm của một nhân cách mới. Ở trong mỗi 
chúng ta có vô số nhân cho những kiếp sống mới như 
vậy, cho vô số “chúng sinh” sẽ ra đời, tất cả chúng 
sinh ấy chúng ta nguyện sẽ giải thoát khỏi luân hồi, 
như lục tổ của Thiền tông Trung Hoa đã từng nói15.

Những thói quen có hại của thân và tâm có thể phát 
triển rất mạnh, không chỉ khi chúng ta cố ý nuôi 
dưỡng nó, mà ngay cả khi không nhận diện ra chúng 
hoặc buông tay để mặc chúng tự tung tự tác. Rất 
nhiều thứ có gốc rễ sâu chắc trong tâm hiện nay đều 
bắt nguồn từ những hạt giống nhỏ bé mà chúng ta đã 
gieo trong quá khứ xa xôi. Sự phát triển các pháp bất 
thiện hay những thói quen có hại có thể được kiềm 
chế một cách hiệu quả bằng cách dần dần phát triển 
một thói quen khác: thói quen chú ý đến chúng một 
cách chánh niệm. Nếu giờ đây, khi làm những việc 
quen làm một cách máy móc, chúng ta làm một cách 
cẩn thận và có ý thức, và trước khi làm hãy dừng lại 
một chút để ghi nhận thuần túy và suy xét – nó sẽ cho 
chúng ta cơ hội để xem xét kỹ thói quen của mình và 
hiểu rõ mục đích việc làm, biết rõ nó có thích hợp hay 
không (sātthaka và sappāya-sampajañña: mục đích tỉnh 
giác và thích nghi tỉnh giác). Nó cho phép chúng ta 

15 Điều đáng buồn là một số người theo trường phái Phật giáo Đại 
thừa đã hiểu lời nguyện cứu độ tất cả chúng sinh của Bồ Tát một 
cách rất nông cạn và sai lầm. Họ muốn cứu độ tất cả chúng sinh 
thành Phật rồi họ mới thành Phật. Trong khi Lục Tổ Huệ Năng nói 
rất rõ: lời nguyện cứu độ tất cả chúng sinh khỏi sanh tử luân hồi 
chính là đoạn trừ những nhân tạo ra những kiếp sống mới trong 
tâm của chính mình-chú thích của thiền sư.
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đánh giá sự việc một cách mới mẻ, thấy một cách trực 
tiếp, không bị mê mờ do hành động theo thói quen với 
suy nghĩ: “việc này là đúng đắn bởi vì trước kia mình 
đã từng làm như thế”. Ngay cả khi thói quen có hại 
chưa thể nhanh chóng bị xóa bỏ, khoảng thời gian tạm 
dừng để suy xét cũng sẽ ngăn bớt những hành động 
tự động và thiếu suy nghĩ. Tâm chúng ta sẽ thường 
xuyên suy xét kỹ và kháng cự lại, làm cho thói quen 
đó ngày một suy yếu dần đi, và khiến chúng ta dễ 
dàng thay đổi hay loại bỏ nó hơn.

Cần phải nói rõ là thói quen, vốn được gọi là “vú nuôi 
của con người”, không thể và không nên biến mất 
khỏi cuộc sống của chúng ta. Chỉ cần nhớ xem, nhất là 
đối với những con người thành phố với cuộc sống 
đông đúc và phức tạp, thật nhẹ nhàng biết bao khi 
chúng ta có thể xử lý rất nhiều công việc khác nhau 
một cách tương đối máy móc mà chỉ cần chú ý “một 
nửa”. Thói quen làm đơn giản hóa cuộc sống của 
chúng ta. Nếu tất cả mọi công việc nhỏ nhặt, buồn tẻ 
đều phải làm với sự cố gắng đầy chủ ý và chú ý sát sao 
thì thật là căng thẳng. Thực ra, rất nhiều công việc tay 
chân, những công đoạn kỹ thuật trong nghệ thuật, và 
ngay cả một số quy trình công việc đầu óc, nếu tiến 
hành một cách khéo léo theo thói quen thường lệ sẽ 
mang lại kết quả tốt hơn và đều đặn hơn. Tuy nhiên 
ngay cả sự đều đặn của các công việc thói quen ấy 
cũng sẽ đạt đến điểm dừng. Nếu không được tiếp sức 
bởi một hứng thú mới, nó sẽ bộc lộ triệu chứng mỏi 
mệt và bắt đầu suy thoái.
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Tất nhiên, không phải tất cả mọi thói quen nhỏ nhặt 
đều phải bị xóa bỏ, bởi vì nhiều thói quen là vô hại, 
thậm chí còn có ích. Song chúng ta phải thường xuyên 
tự hỏi xem liệu mình vẫn còn kiểm soát được chúng 
hay không; liệu mình có thể từ bỏ hay thay đổi chúng 
tùy ý được hay không. Chúng ta có thể trả lời câu hỏi 
này bằng hai cách: thứ nhất, chú ý đến các hành động 
theo thói quen của mình một cách chánh niệm trong 
một thời gian; thứ hai, tạm thời từ bỏ thói quen ấy 
nếu điều đó không làm tổn hại đến chính mình hay 
người khác. Nếu chúng ta soi chiếu chúng bằng sự 
nhận thức trực tiếp, nhìn hay thực hiện các hành động 
ấy như thể là lần đầu tiên, thì những hành động 
thường lệ và thói quen nhỏ nhặt ấy sẽ trở nên rất thú 
vị. Điều này cũng phát huy tác dụng đối với nghề 
nghiệp chuyên môn, môi trường làm việc và các mối 
quan hệ của chúng ta trong trường hợp bị bế tắc bởi 
thói quen. Mối quan hệ vợ chồng, quan hệ bạn bè và 
đồng nghiệp nhờ vậy cũng được cải thiện rất nhiều. 
Một cái nhìn trực tiếp và mới mẻ sẽ cho chúng ta thấy 
rằng mình có thể quan hệ với mọi người hoặc làm mọi 
việc theo một cách khác, hiệu quả hơn cách mình vẫn 
thường làm theo thói quen trước kia.

Khả năng có thể từ bỏ những thói quen nhỏ nhặt đó 
rất có giá trị trong cuộc chiến chống lại những khuynh 
hướng nguy hiểm trong tâm chúng ta. Nó cũng là một 
sự trợ giúp lớn mỗi khi chúng ta phải đối diện với 
những thay đổi nghiêm trọng trong cuộc đời, khi hoàn 



87

cảnh tước bỏ mất những thói quen thiết yếu của 
chúng ta. Làm mềm hóa các lối mòn suy nghĩ và thái 
độ cứng nhắc sẽ làm tươi mới lại năng lượng sống, 
sức mạnh tinh thần và khả năng tưởng tượng. Nhưng 
điều quan trọng hơn cả là, trên mảnh đất tơi mềm ấy, 
chúng ta sẽ gieo được những hạt giống phát triển tâm 
linh đầy sức sống.
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Dòng suy nghĩ liên 
tưởng

Các thói quen gắn mình vào một khuôn mẫu phản ứng 
nhất định, vào một chuỗi các hành động nhất định, 
cách đánh giá nhất định về con người và sự việc… 
diễn ra nhờ các dòng suy nghĩ liên tưởng. Từ những 
đối tượng, các quan điểm, hoàn cảnh và con người mà 
chúng ta gặp, tâm chúng ta lựa chọn một số dấu hiệu 
nổi bật nhất định và gắn liền dấu hiệu này với các 
phản ứng của mình với chúng. Khi gặp lại đối tượng 
ấy, hoàn cảnh ấy, đầu tiên chúng sẽ liên kết với các 
dấu hiệu được lựa chọn trước kia, và truy ra phản 
ứng đầu tiên hay phản ứng mạnh nhất của mình từ 
những lần gặp gỡ trước. Vì vậy, những dấu hiệu này 
trở thành tín hiệu để phóng thích ra một kiểu phản 
ứng cố định, có thể bao gồm cả chuỗi dài các hành 
động và suy nghĩ liên quan quen thuộc qua những trải 
nghiệm lặp lại nhiều lần trước kia. Cách thức vận 
hành như thế này khiến chúng ta không cần thiết phải 
có những cố gắng mới hay khó nhọc suy xét mỗi bước 
đi trong cả chuỗi phản ứng ấy. Kết quả là một cuộc 
sống bị đơn giản hóa rất nhiều, cho phép con người 
dành năng lượng cho những công việc khác. Thực ra, 
trong quá trình tiến hóa của con người, suy nghĩ liên 
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tưởng là một bước tiến hóa vô cùng quan trọng. Nó 
cho phép chúng ta học hỏi từ những kinh nghiệm, từ 
đó dẫn đến những phát hiện mới về các quy luật nhân 
quả, cũng như việc áp dụng chúng.

Tuy nhiên, bên cạnh những lợi ích này, suy nghĩ liên 
tưởng cũng mang lại rất nhiều nguy hiểm nghiêm 
trọng nếu được áp dụng sai lầm, bất cẩn và không 
được kiểm soát cẩn thận. Chúng ta hãy liệt kê một 
phần danh sách những nguy hiểm của nó:

1. Suy nghĩ liên tưởng, tái diễn lại nhiều lần 
trong những tình huống tương tự, có thể dễ 
dàng kéo dài vô tận và củng cố thêm những 
quan sát sai trái hoặc không đầy đủ ban đầu, 
những đánh giá sai lầm và định kiến cảm xúc 
như yêu, ghét, ngã mạn,…

2. Sự quan sát không đầy đủ và cách nhìn, đánh 
giá hạn hẹp đủ để xử lý một tình huống nhất 
định nào đó, lại là không đủ và đưa đến những 
hệ lụy nghiêm trọng nếu áp dụng một cách 
máy móc trong những tình huống khác.

3. Do suy nghĩ liên tưởng bị định hướng sai, 
chúng ta có thể cảm thấy rất ghét một sự việc, 
một nơi chốn hay một người nào đó đơn giản 
chỉ vì nó gợi lại một kinh nghiệm không thích 
thú mà trên thực tế chẳng có liên quan gì đến 
kinh nghiệm đó cả.

Những trường hợp trên cho thấy một điều rất quan 
trọng là thỉnh thoảng chúng ta phải suy xét kỹ những 
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lối mòn suy nghĩ của mình, xem lại những thói quen 
và những phản ứng rập khuôn xuất phát từ lối mòn 
ấy. Nói cách khác, chúng ta phải bước ra khỏi lối mòn 
của mình, có lại cái nhìn trực tiếp về sự việc và đánh 
giá lại những thói quen của mình dưới cái nhìn đó.

Nếu nhìn lại danh sách những nguy hiểm tiềm tàng do 
dòng suy nghĩ liên tưởng tự do mang lại, chúng ta sẽ 
hiểu rõ hơn lời Đức Phật thúc giục chúng ta tiếp cận 
đến ngọn nguồn của kinh nghiệm. Trong bài kệ “Hang 
Đá” rất ngắn gọn và sâu sắc trong tập kinh 
Suttanipāta, Đức Phật nói: “hiểu biết xuyên thấu 
những cảm nhận giác quan (phassa – xúc) sẽ khiến con 
người giải thoát khỏi tham” và “hiểu biết về tưởng tri 
(saññā - quá trình nhận thức kinh nghiệm), con người 
sẽ vượt qua được luân hồi”. Bằng cách thiết lập chánh 
niệm như một người gác cửa ở ngay chỗ suy nghĩ xâm 
nhập vào tâm, chúng ta sẽ kiểm soát được những kẻ 
xâm nhập một cách dễ dàng hơn, và ngăn không cho 
những kẻ không có phận sự bước vào. Nhờ vậy, sự 
thanh tịnh của “tâm sáng suốt” sẽ được duy trì để 
chống lại “những phiền não ngẫu nhiên” xâm nhập 
tâm (AN1:51).

Kinh Tứ Niệm Xứ (satipatthāna sutta) mang đến một 
phương pháp hệ thống để mang lại cái nhìn trực tiếp, 
mới mẻ và trung thực. Phương pháp thực hành này 
làm việc với toàn bộ nhân cách con người, về mọi 
phương diện tinh thần và thể chất, bao gồm toàn bộ 
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thế giới kinh nghiệm16 của người đó. Phương pháp 
quán chiếu với nhiều loại đề mục khác nhau trên 
chính bản thân mình (ajjhattai – nội xứ) và trên người 
khác (bahiddhā – ngoại xứ), thay đổi qua lại giữa nội 
xứ và ngoại xứ sẽ làm bộc lộ những quan niệm sai lầm 
do định hướng sai dòng suy nghĩ liên tưởng và áp 
dụng sai những suy luận dựa trên sự giống nhau.

Những loại suy nghĩ liên tưởng sai lầm, theo thuật 
ngữ Phật học, là do bốn loại điên đảo tưởng (vipallāsa) 
hay cách nhận thức sai lầm:

1. Thấy vô thường là thường
2. Thấy khổ là lạc
3. Thấy vô ngã là ngã
4. Thấy bất tịnh là tịnh

Những tà kiến này sanh khởi thông qua sự nhận biết 
sai lầm về các đặc tướng của mọi sự việc. Dưới ảnh 
hưởng của các cảm xúc và nhận thức sai lầm, chúng 
ta nhận biết sự việc một cách phiến diện, sai trái, và 
sai lầm khi gắn liền chúng với những quan niệm khác. 
Bằng cách ghi nhận thuần túy mọi sự nhận thức và 
các cảm nhận giác quan, dần dần chúng ta sẽ giải 

16 Kinh nghiệm với nghĩa cảm nhận, trải nghiệm những gì đang 
diễn ra trong hiện tại. Từ kinh nghiệm (experience) trong thiền quán 
là để chỉ những gì đang diễn ra trong hiện tại, những gì chánh niệm 
quan sát được… đó có thể là các tiến trình thân hoặc tâm như hơi 
thở, cảm giác hay một tiến trình suy nghĩ, một tâm sân, tâm hỷ…
khởi lên trong quá trình quan sát. Không nên hiểu từ kinh nghiệm 
này theo nghĩa bình thường là các kỹ năng, tri thức thu thập được 
trong công việc hoặc đời sống (kinh nghiệm làm việc, kinh nghiệm 
giao tiếp…).
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thoát chúng khỏi những nhận thức sai lầm đó, và tiến 
bước vững chắc tới sự nhận thức trực tiếp về mọi sự 
việc như chúng đang là.
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Động tâm – cảm giác 
về sự khẩn cấp

Người có nhận thức trực tiếp và trong sáng, khi khởi 
lên cảm giác khẩn cấp (động tâm) từ những sự việc 
gây xúc động sâu sắc, sẽ kinh nghiệm một sự giải 
phóng năng lượng và lòng can đảm, giúp anh ta vượt 
qua được sự do dự, e dè và những thông lệ cứng nhắc 
trong cuộc sống và suy nghĩ. Nếu cảm giác động tâm 
về sự khẩn cấp ấy được duy trì, nó sẽ đem đến nhiệt 
tâm và lòng kiên trì, bền bỉ cần phải có cho công việc 
giải thoát. Do đó các vị trưởng lão thời xưa đã nói:

Chính thế gian này là trú xứ của các hành động của chúng ta.
Đạo lộ cao thượng sẽ được mở ra từ nơi đó,
Cùng bao nhiêu thứ để phá vỡ lòng tự mãn.
Hãy động tâm với những gì đáng động tâm,
Khi đã động tâm, hãy gắng sức một cách trí tuệ và chiến đấu!

Môi trường xung quanh chúng ta đầy rẫy những điều 
để khởi lên động tâm. Nếu chúng ta không nhận ra 
được điều đó, là bởi vì thói quen đã làm cho cái nhìn 
của chúng ta mê mờ, si muội và trái tim ta chai lì, 
không còn nhạy cảm nữa.



94

 Ngay cả đối với những lời dạy của Đức Phật, điều 
như vậy cũng xảy ra với chúng ta. Lần đầu gặp Phật 
Pháp, về cảm xúc và tri thức chúng ta cảm thấy vô 
cùng hoan hỷ và nhiệt tâm; nhưng dần dần niềm hoan 
hỷ đó mất dần động lực và sự mới mẻ ban đầu. Giải 
pháp là chúng ta phải thường xuyên làm mới nhiệt 
tâm ấy bằng cách quay lại với cuộc sống tràn đầy 
xung quanh mình, cuộc sống ấy đang khắc họa Bốn 
Chân lý cao thượng với những biến tấu đầy mới mẻ.  
Một sự nhận thức trực tiếp sẽ mang đến dòng máu 
mới cho thậm chí đến cả những kinh nghiệm thường 
tình nhất trong cuộc sống hàng ngày, để bản chất thực 
của chúng hiện lên xuyên qua màn sương mờ ảo của 
thói quen và nói cho chúng ta bằng một giọng nói mới 
mẻ. Nó có thể là hình ảnh một người ăn mày quen 
thuộc ở góc phố mỗi ngày, một đứa trẻ đang khóc hay 
một người bạn ốm đau. Những hình ảnh đó làm cho 
chúng ta giật mình tỉnh thức, khiến chúng ta phải suy 
nghĩ và khởi lên cảm giác khẩn cấp phải quyết tâm 
bước đi trên đạo lộ giải thoát khổ đau.

Chúng ta đều đã biết câu chuyện thái tử Siddhattha 
(Tất-Đạt-Đa) lần đầu nhìn thấy cảnh đau, già, bệnh, 
chết trên đường ra ngoài thành du ngoạn, sau một 
thời gian dài trong cuộc sống nhung lụa cách xa thực 
tế khổ đau. Câu chuyện này có thể hoàn toàn có thật, 
bởi chúng ta biết rằng trong cuộc sống của rất nhiều 
con người vĩ đại, một sự việc thường tình có thể mang 
một ý nghĩa quan trọng và dẫn đến những hệ quả to 
lớn vượt ra khỏi hình ảnh tầm thường của sự việc. 
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Những tâm hồn vĩ đại tìm thấy ý nghĩa ở những việc 
tưởng chừng như rất tầm thường và từ những phút 
giây thoáng qua ấy đem đến những tác động lớn lao. 
Song dù không đặt vấn đề hoài nghi sự thật đằng sau 
câu chuyện cổ ấy, chúng ta cũng có thể nghĩ rằng thái 
tử trẻ tuổi đã từng chính mắt thực sự nhìn thấy cảnh 
người già, bệnh, chết trước đó. Tuy nhiên, trong tất cả 
những dịp trước, Ngài không cảm thấy động tâm sâu 
sắc trước những hình ảnh đó – cũng giống như hầu 
hết chúng ta, trong mọi lúc cũng vậy. Sự thiếu nhạy 
cảm đó có thể là do cuộc sống được bao bọc quá cẩn 
thận, đầy vui thú dục lạc của hoàng cung, một cuộc 
sống tách biệt khỏi thế giới thực tế bên ngoài mà vua 
cha đã sắp đặt. Chỉ khi thoát ra khỏi chiếc lồng vàng 
của các thói quen dễ dãi đó thì thực tế khổ đau mới có 
thể khiến Ngài động tâm đến mức như thể được nhìn 
thấy lần đầu tiên trong đời. Chỉ khi đó trong tâm Ngài 
mới khởi lên cảm giác về sự khẩn cấp, đưa Ngài rời 
bỏ cuộc sống gia đình và dấn bước trên con đường 
tìm cầu giác ngộ.

Khi tâm thức và trái tim chúng ta đáp ứng lại sự thật 
của khổ hiện diện trong những sự kiện bình thường 
của kiếp sống càng rõ ràng và sâu sắc bao nhiêu, thì 
chúng ta càng đỡ phải học lại những bài học giác ngộ 
của mình và hành trình luân hồi càng ngắn lại bấy 
nhiêu. Sự rõ ràng của nhận thức kích hoạt hành động 
đáp ứng của chúng ta đến từ sự nhận thức trực tiếp 
không bị chệch hướng, có được từ ghi nhận thuần túy 
(sati – chánh niệm); và chiều sâu của kinh nghiệm đến 
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từ sự suy xét trí tuệ hay là sự tỉnh giác (sampajañña).
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Con đường tới trí tuệ

Nhận thức trực tiếp cũng là một đặc tính chủ yếu của 
phương pháp thực hành thiền tuệ. Nó được định 
nghĩa là tu tuệ – trí tuệ trực tiếp hay trí tuệ dựa trên 
kinh nghiệm thực tế thu được từ thiền tập – để phân 
biệt với trí tuệ thu được từ tư duy (tư tuệ) và kiến 
thức (văn tuệ). Trong khi thực hành thiền tuệ, các tiến 
trình thân-tâm của thiền sinh được quán sát một cách 
trực tiếp, không có sự can thiệp của các khái niệm 
trừu tượng hay thông qua lăng kính đánh giá sai lầm 
của các cảm xúc. Bởi vì trong trường hợp này, chúng 
chỉ che mờ hoặc ngụy trang các sự việc thực tế, làm 
giảm bớt tác động trực tiếp của thực tế.  Việc sử dụng 
khái niệm (gồm cả ngôn ngữ) để khái quát hóa các 
kinh nghiệm thì rất ích lợi nếu dùng đúng chỗ; nhưng 
nếu chúng làm gián đoạn việc thực hành ghi nhận 
thuần túy, chúng sẽ có xu hướng “gạt qua một bên” 
hoặc loại bỏ những dữ kiện thực tế, bằng cách nói: 
“Ôi dào, chỉ thế thôi mà, chẳng có gì cả”. Các suy nghĩ 
khái quát hóa như vậy thường rất thiếu kiên nhẫn với 
những sự việc lặp đi lặp lại, sau khi đã phân loại sự 
việc đó, nó sẽ cảm thấy rất nhanh chán.

Ghi nhận thuần túy, tuy nhiên lại là công cụ chủ chốt 
của thiền tuệ, bám chắc vào các dữ kiện thực tế. Nó 
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theo sát sự sanh diệt của các tiến trình thân tâm tiếp 
nối nhau. Mặc dù tất cả các sự kiện trong cả một 
chuỗi có thể cùng một thể loại như nhau (chẳng hạn 
hơi thở vào-ra), song ghi nhận thuần túy coi mỗi sự 
kiện như là một sự kiện riêng rẽ, khác biệt và cẩn thận 
ghi nhận sự sanh và diệt riêng rẽ của chúng. Nếu 
chánh niệm được duy trì tỉnh thức, sự quán sát lặp đi 
lặp lại này được nhân lên và gây ra tác động mạnh lên 
tâm chúng ta. Ba đặc tướng – vô thường, khổ, vô ngã 
– của các tiến trình thân tâm đang được quan sát sẽ 
hiển lộ ra ngày một rõ nét hơn. Chúng sẽ xuất hiện 
ngay chính trong ánh sáng chiếu rọi từ bản thân các 
tiến trình ấy, chứ không phải là thứ ánh sáng vay 
mượn; thậm chí cũng không phải là ánh sáng vay 
mượn từ Đức Phật, bậc đạo sư vô thượng soi đường 
chỉ lối của chúng ta. Những tiến trình thân tâm này, 
với “ánh sáng tự thân” của chúng, sẽ đem đến một 
cảm giác khẩn cấp ngày càng tăng cho thiền sinh: nỗi 
khiếp sợ luân hồi, sự nhàm chán (đối với các hành 
đang sanh diệt) và sự ý thức về nguy hiểm (của sự 
sanh diệt thân tâm, của luân hồi), theo sau đó là sự xả 
ly, xuất ly – mặc dù tất nhiên đi kèm theo đó, những 
cảm giác hỷ lạc, hạnh phúc và bình an sẽ có mặt trong 
lúc thực hành. Khi tất cả mọi nhân duyên, điều kiện 
trưởng thành trong nội tâm đã được đầy đủ, nhận 
thức trực tiếp đầu tiên của giác ngộ giải thoát sẽ đến 
với bậc thánh Tu Đà Hoàn (sotāpanna17) với hiểu biết 

17 Đạo quả Tu-đà-hoàn là đạo quả đầu tiên trong 4 tầng thánh quả: 
Tu-đà-hoàn, Tư-đà-hàm, A-na-hàm, A-la-hán. Trong con người 
phàm phu chưa đắc thánh quả còn nguyên vẹn 10 loại kiết sử hay 
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rõ ràng, không chút hồ nghi: “Bất cứ cái gì sanh lên, 
sẽ phải diệt mất”.

Như vậy, trong sự khai mở sức mạnh của chánh niệm, 
thiền Tứ Niệm Xứ đã tự khẳng định mình là hiện thân 
đích thực của Pháp Bảo, một trong ba ngôi quý báu 
trên thế gian mà đã được tuyên bố:
“Pháp Bảo do Đức Thế Tôn khéo thuyết là pháp thiết thực 
hiện tiền, vượt khỏi thời gian, đến để mà thấy, có khả năng 
hướng thượng, chỉ những người có trí mới tự mình giác 
hiểu”.

Rừng thiền Sóc Sơn
Mùa an cư 2012

phiền não ngủ ngầm là: thân kiến, hoài nghi, giới cấm thủ, tham, 
sân, sắc ái, vô sắc ái, ngã mạn, trạo cử, vô minh. Tầng thánh quả 
đầu tiên là Tu-đà-hoàn hay Dự lưu cắt đứt 3 loại kiết sử đầu tiên là 
thân kiến, hoài nghi và giới cấm thủ. Bậc thánh Tu-đà-hoàn vĩnh 
viễn không còn tái sanh lại trong 4 đường ác đạo là Điạ ngục, Atula, 
Ngạ quỷ, Súc sanh nữa, mà chỉ còn tái sanh nhiều nhất là 7 lần 
nữa (Thất lai) trong cõi dục giới trước khi đạt đến giải thoát hoàn 
toàn khỏi luân hồi sanh tử. Tầng thánh thứ hai là Tư-đà-hàm không 
cắt tuyệt được thêm loại kiết sử nào nữa, mà chỉ làm suy yếu hai 
loại kế là tham, sân. Bậc thánh Tư-đà-hàm chỉ còn tái sanh lại 1 lần 
duy nhất (Nhất lai) trong cõi dục giới. Tầng thánh thứ ba, Anahàm, 
cắt đứt hoàn toàn 5 kiết sử đầu tiên (3 kiết sử đầu được cắt đứt bởi 
đạo quả Tu-đà-hoàn và tham, sân), và không còn phải tái sanh lại 
trong cõi dục giới nữa (Bất lai). Bậc thánh Anahàm sẽ tái sanh lên 
cõi Phạm thiên và sẽ đắc quả vị Alahán và nhập Niết Bàn tại cõi đó. 
Tầng thánh cao nhất là thánh quả Alahán cắt đứt hoàn toàn 10 loại 
kiết sử, vĩnh viễn không còn tái sanh nữa.



100

Đại trưởng lão Thiền 
sư Nyanaponika

Thiền sư Nyanaponika, người Đức gốc Do thái, 
người đồng Sáng lập Nhà Xuất Bản Buddhist 
Publication Society (BPS) tại Sri Lanka, học giả, dịch 
giả, một tác giả của nhiều tác phẩm Phật học được 
ngưỡng mộ trên toàn thế giới, bậc thầy của nhiều nhà 
lãnh đạo Phật giáo phương Tây nổi tiếng. Giới Phật 
học khắp nơi trên thế giới được biết Ngài như là một 
trong những người diễn dịch quan trọng nhất của 
Phật giáo Nguyên Thủy trong thời đại chúng ta, các 
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tác phẩm và bản dịch của Ngài qua hai thứ tiếng Anh 
và Đức.

Tham khảo tiểu sử đầy đủ của thiền sư tại đường dẫn 
này: https : / /quangduc.com/a70603/thien-su-
nyanaponika-thera-nha-xuat-ban-tac-gia-bac-thay-
cua-nhieu-nha-lanh-dao-pg-phuong-tay 

https://quangduc.com/a70603/thien-su-nyanaponika-thera-nha-xuat-ban-tac-gia-bac-thay-cua-nhieu-nha-lanh-dao-pg-phuong-tay
https://quangduc.com/a70603/thien-su-nyanaponika-thera-nha-xuat-ban-tac-gia-bac-thay-cua-nhieu-nha-lanh-dao-pg-phuong-tay
https://quangduc.com/a70603/thien-su-nyanaponika-thera-nha-xuat-ban-tac-gia-bac-thay-cua-nhieu-nha-lanh-dao-pg-phuong-tay
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